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edito da Millenia Novara presso la Tip. Ala, Arona, da anni andato esaurito. 
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DI GHIRARDINO SEGALELLO, IL QUALE FU IL LORO FONDATORE, È DA SAPERE CHE VOLEVA SOMIGLIARE AL FIGLIO DI DIO… 

POI SI RECÒ IN UNA BORGATA CHE SI CHIAMA CULECCHIO, OVVEROSIA COLLECCHIO: CHÉ IVI DOPO LA PIANURA PRIMAMENTE 

S'INCONTRANO I COLLI, ANDANDO DA PARMA VERSO FORNOVO… 

SALIMBENE DE ADAM, "CRONACA" 

 

COSÌ GHIRARDINO SEGALELLO PER MOLTI GIORNI SE NE ANDAVA SOLO PER PARMA, CHÉ NON AVEVA UN COMPAGNO: E PORTAVA 

IL SUO MANTELLO AVVOLTOLATO INTORNO ALLE SPALLE E NON PARLAVA A NESSUNO E NON SALUTAVA NESSUNO: PENSANDOSI DI 

ADEMPIRE LA PAROLA DI DIO (LUCA X): << NON SALUTARE NESSUNO PER VIA >>. 

MA GRIDAVA OGNI TANTO LA PAROLA DEL SIGNORE: << PENITENÇAGITE! >>. NON SAPEVA PRONUNCIARE PER ESTESO: << 

PENITENTIAM AGITE >>. 

E COSÌ IN PROCESSO DI TEMPO DISSERO PER MOLTI GIORNI I SUOI SEGUACI: SI ERANO OMEN DE CAMPAGNA E IDIOTI. 

 

SALIMBENE DE ADAM, "CRONACA" 

 

IL PRIMO STATO FU REAME DEL PADRE, CHE È IL CREATORE DELL'UNIVERSO. 

IL SECONDO FU REAME DEL FIGLIO, CHE SI UMILIÒ AD ASSUMERE IL NOSTRO CORPO DI FANGO. 

IL TERZO SARÀ REAME DELLO SPIRITO, DEL QUALE DICE L'APOSTOLO: << DOVE È LO SPIRITO DEL SIGNORE, IVI È LA LIBERTÀ >>. 

 

GIOACCHINO DA FIORE, "CONCORDIA DEL NUOVO E DELL'ANTICO TESTAMENTO" 

 

DALLA BOCCA DELL'INFERNO E DEL PRINCIPE DELLE TENEBRE, COME UNA SPADA DA PREDA, USCIRONO CERTI LURIDISSIMI UOMINI 

E DONNE, MACCHIATI DELLA NEFANDA ERESIA DELLO SPIRITO DI LIBERTÀ, CHE CONSEGNARONO LE ANIME DI MOLTI AL DIAVOLO… 

AD INTRODURRE IN ITALIA QUELLA MALVAGIA SETTA DELLO SPIRITO DI LIBERTÀ FU QUEL PRESUNTUOSO E INDEMONIATO 

GHERARDO SEGARELLI, PRIMO INVENTORE DI QUEI FRATI CHE SI CHIAMANO APOSTOLI. 

 

ANGELO CLARENO, "LIBRO DELLE CRONACHE, OSSIA DELLE TRIBOLAZIONI DELL'ORDINE DEI MINORI 

 

 

***  

 

 

 

 

 



Giuseppe Romanini 

UN ATTO DI GIUSTIZIA 

 

Il programma del convegno mi assegna il compito del benvenuto e dei ringraziamenti. 

Lo faccio subito ringraziando anzitutto il numeroso pubblico presente questa sera ed i relatori: Giorgio 

Bouchard saggista e Pastore Valdese, Gustavo Buratti Coordinatore della Casa di Studi Dolciniani, Carlo 

Fornari scrittore, Corrado Mornese storico e Massimo Aquilante Pastore della chiesa evangelica metodista di 

Parma. Poi il Centro Culturale "Giovanni Ferreri" di Parma e il circolo "Rondine" di Ozzano Taro, che hanno 

collaborato con l'amministrazione comunale nell'organizzazione di questa serata. L'amico Loraschi, 

ragionando con il quale alcuni mesi or sono abbiamo dato inizio alla cosa, la Banca Monte di Parma ed il suo 

presidente Franco Gorreri che ha sponsorizzato l'iniziativa con convinzione. 

Questa serata di riflessioni sulla figura di Gherardino Segalello fa seguito ad un'altra serata di cinque anni fa, 

precisamente l'11 maggio 1995, promossa dal circolo "Rondine" di Ozzano Taro e dal Comune di Collecchio, 

nella quale si ebbe l'opportunità di ricordare questa originale figura di pensatore e credente, in occasione 

della presentazione del volume di Carlo Fornari Frati, antipapi ed eretici parmensi. 

Da allora, da quella sera, erano rimasti una promessa ed un impegno con gli amici del Centro Studi Dolciniani. 

Quelli di ritrovarsi e di tornare su questo tema proprio qui a Collecchio dove Gherardo ha avuto i natali in 

quel di Ozzano Taro. 

Il senso di questa serata lo abbiamo scritto negli inviti: "Settecento anni fa veniva messa al rogo a Parma una 

delle personalità più singolari del Medioevo cristiano: Gherardo Segarelli nato a Ozzano Taro. Desideriamo 

ricordare quel rogo per evitare che la nostra memoria si impoverisca e la nostra cultura perda il senso delle 

sue radici". In quell'occasione, nel 1995, con il volume di Fornari, prevalse l'aspetto della rievocazione storica, 

della ricostruzione storiografica. Quell'occasione ebbe il merito, insieme al volume, di diffondere qui a 

Collecchio la conoscenza di questa poderosa figura di pensatore medievale tra la gente comune. 

Personalmente, quel che so su Gherardo Segalello lo devo a quel libro, così come molti che siedono in questa 

sala. 

Questa sera, invece, accanto al taglio storiografico, vorremmo tentare qualcosa di più. Cercare di 

comprendere il suo pensiero ed il suo messaggio evangelico, che sono ignoti ai più. Un messaggio che in pochi 

hanno approfondito, conservato e custodito gelosamente dalla cancellazione della memoria operata dal 

potere, in questo caso dall'Inquisizione. Si tratta di evangelici e di studiosi che hanno letto la vicenda storica 

e cristiana di Gherardo Segalello senza i pregiudizi e le partigianerie del suo maggiore storico: fra Salimbene 

de Adam. Siamo interessati al messaggio sociale di Gherardo Segalello, al suo pensiero. Personalmente, sono 

stupito dalla modernità di alcuni tratti del pensiero e della vicenda di quest'uomo: 

 La valenza sociale del suo messaggio e del suo operato e la lettura che in questo senso tentava di dare 
alle Scritture nel più originario spirito francescano. 

 Il ruolo e la considerazione che aveva della donna, di rispetto e di completa parità. 

 La capacità del suo messaggio e, insieme a questo, della comunità degli Apostolici di diffondersi in così 
vaste parti dell'Italia centrale e settentrionale nel giro di pochissimi anni. 

Questi elementi non possono che significare che ci si trovava di fronte ad un messaggio complessivo di grande 

attrattiva, che si era al cospetto di un personaggio grande e carismatico. 

Ci troviamo qui questa sera, a settecento anni dal rogo, con una coincidenza significativa. Anche questo è un 

anno del grande giubileo come lo fu quello di quel 18 luglio 1300 nel quale gli diedero la morte. Anzi, quello 

fu il primo giubileo, il grande giubileo di Bonifacio VIII. 



 

In questi ultimi anni, molte sono le figure di pensatori, di asceti, di cristiani che hanno ottenuto una totale o 

parziale riabilitazione anche da parte della chiesa cattolica. Proprio in occasione del giubileo il Pontefice ha 

chiesto perdono a nome di tutta la Chiesa, della Chiesa di tutti i tempi, per le atrocità e gli errori compiuti 

riferendosi in particolare alle vittime dell'Inquisizione. 

Noi non potremo rifare un processo, non ci interessa nemmeno. Ci interessa, per amore della verità, cercare 

di capire, di conoscere, di ricordare. Di mettere nella giusta luce una figura che ci sembra grande. 

 

Dice bene Carlo Fornari nelle pagine finali del suo libro: "Ghirardino Segalello ha subìto non una, ma due 

crudeli, immeritate condanne: una dall'Inquisizione ed una dalla storia. Dopo il rogo che lo consacrò come 

uno dei tanti martiri cristiani, egli è l'unico pensatore medievale che, processato per eresia dalla Chiesa, non 

abbia avuto, in oltre sette secoli di revisioni storiche, almeno una parziale riabilitazione". 

Noi, a partire da questa sera, ci impegnamo ad un dovere della memoria come comunità erede di quella nella 

quale egli ebbe a nascere. Intanto con la diffusione di questo evento attraverso la pubblicazione degli atti del 

convegno. Poi con un primo segno tangibile, come quello della dedica di una pubblica via, la prossima, in 

Ozzano Taro. Ed ancora cercando di favorire e di sostenere chi si voglia impegnare nello studio e 

nell'approfondimento di questa figura, nella ricerca delle fonti. Troveremo i modi, cercheremo tutte le strade 

percorribili. 

 

Proveremo a ritrovare i segni tangibili, se ci sono, della sua presenza (il toponimo di Segalara sopra Gaiano è 

un indizio, i recenti ritrovamenti archeologici medievali una possibile pista). 

Ma la cosa più importante è, secondo me, questo sforzo di conoscenza da parte dei collecchiesi che, se pure 

tardivo, è comunque un primo atto di giustizia.  

 

 

* 

Corrado Mornese 

GHERARDINO SEGALELLO POETA DELLA "SIMPLICITAS" 

 

La scelta di Gherardino Segalello 

Gherardino Segalello (o Segarelli), probabilmente da Segalara presso Ozzano Taro, fu l'iniziatore, intorno al 

1260, degli Apostolici, uno dei più importanti ed interessanti movimenti "ereticali" dell'intero medioevo, non 

solo italiano. 

Salimbene de Adam, la principale fonte al riguardo, nella sua "Cronaca" definisce gli Apostolici con tutta una 

serie di epiteti ingiuriosi, come porcari, idioti, illetterati, stolti, figli di Satana e usa come spregiativo anche la 

parola "laici". In fondo, questa parola usata come insulto è un po' la chiave per comprendere tutta la vicenda 

che si svilupperà successivamente. In realtà Salimbene, che è un francescano conventuale, oltre a soffrire la 

"concorrenza" che gli Apostolici sviluppano oggettivamente nei confronti dei francescani, ritiene davvero 

inconcepibile che dei semplici laici possano parlare di dio.  



Gherardino chiede di potere essere accolto nel convento dei frati minori di Parma, ma ne viene respinto. In 

fondo, tutto nasce da questa scelta di netta chiusura dei francescani, ormai avviati su una strada ben diversa 

da quella indicata da Francesco d'Assisi. Così Gherardino vende i suoi averi, con sommo disprezzo verso il 

denaro ricavato, lo getta agli astanti sulla piazza di Parma, e inizia una vita peregrinante ispirata alla povertà, 

fatta di assistenza ai malati e ai bisognosi, votata alla preghiera e alle elemosine che lui ed i suoi fedeli 

riceveranno da chi vorrà darle.  

Si chiamano "Apostolici" perché vogliono imitare in tutto i primi apostoli di Cristo.  

 

La "popolarità" degli apostolici 

Il movimento apostolico all'inizio non è giudicato eretico, lo sarà solo dopo circa 30 anni dalla scelta iniziale 

di Segalello. Diventerà sotto la guida di Dolcino (dopo il rogo del fondatore, nel 1300) un nemico giudicato 

pericolosissimo dalla Chiesa di Roma, e così gli Apostolici verranno perseguitati dall'Inquisizione, massacrati 

e messi al rogo ovunque, prima e dopo il famoso triennio 1305-1307 della resistenza armata in Valsesia e nel 

Biellese.  

Ma il ricordo degli Apostolici resterà vivo nei secoli fino ad oggi, e il momento più alto della "popolarità" 

storica di questi eretici si avrà nel 1907, con l'innalzamento sul Monte Massaro (nei luoghi dell'ultima, 

disperata resistenza contro i "crociati" mobilitati e organizzati per distruggerli) di un obelisco alto 12 metri, e 

la partecipazione di 10.000 persone a questa manifestazione.  

L'obelisco verrà abbattuto a cannonate nel 1927, in pieno fascismo.  

 

Il vero "delitto" imperdonabile 

L'anno del rogo di Gherardino Segalello, il 1300, fu anche l'anno del primo Giubileo cattolico, ma per 

Gherardino non vi fu nessun perdono, benché fosse un uomo buono, pacifico e pacifista. 

Al di là di tutto l'armamentario delle accuse inquisitoriali che in casi come questo veniva elaborato, il vero 

delitto che non poteva essere perdonato a Segalello fu l'aver annunciato la possibilità di un incontro diretto 

tra l'uomo e dio. Questa tesi infatti, benché in Gherardino non risulti alcuna critica esplicita alla Chiesa di 

Roma, presuppone implicitamente la superfluità di una struttura di mediazione tra uomo e dio, l'inutilità di 

una organizzazione che amministra dio avocandolo a sé, in pratica "requisendo" il concetto stesso di divinità.  

La possibilità del rapporto diretto tra gli uomini e dio è il senso vero della famosa frase di Segalello 

"poenitentiagite, quia appropinquabit Regnum Coelorum", che significa in realtà "costruite, o costruiamo, un 

modello di società ispirato alla rinuncia, alla povertà, per poter incontrare dio che ci viene incontro". 

 

Concetti fondamentali della scelta apostolica 

Così, i concetti salienti della predicazione segalelliana sono l'imitazione di Cristo (il grande tema della 

"sequela"), il rifiuto di ogni pur minima accumulazione, la comunione dei beni, il rifiuto di qualsiasi gerarchia 

nella comunità apostolica, l'eguaglianza tra uomini e donne, un approccio al mondo ispirato all'innocenza dei 

fanciulli, la libertà ("dove è lo Spirito del Signore ivi è la libertà" aveva scritto Gioacchino da Fiore).  

E dunque vivere il Vangelo in modo integrale, e una chiesa che cammina nel mondo e incontra dio nel mondo, 

nell'al di qua e non nell'al di là.  



E infine, un dio democratico, che si concede a tutti coloro che vivono in povertà senza bisogno di mediazioni 

interpretative (e dunque il Vangelo parla a ciascuno "sine glossa").  

Così, lungi dall'essere un annuncio pessimistico o terrifico, il "poenitentiagite" segalelliano assume il valore 

di un annuncio gioioso, di speranza per tutti. 

 

Il modello di Chiesa delle origini 

Come per altri movimenti giudicati ereticali, valdesi, catari, patarini ecc., il riferimento, il modello degli 

apostolici è la Chiesa di Cristo e dei primi apostoli, non solo conclamato ma coerentemente messo in pratica. 

Dunque un diverso stile di vita, un diverso modello di società, una scelta etico-esistenziale autonoma. E' così 

che gli Apostolici si guadagnano una crescente credibilità popolare, un seguito di massa. E si chiamano 

"apostolici", "poveri di Cristo", e "minimi" proprio per segnare la loro collocazione al livello più basso della 

scala sociale, anche più basso rispetto ai "minori" (cioè ai francescani conventuali). Le chiese si svuotano e la 

gente accorre ad ascoltare gli Apostolici, e Salimbene annota con stupore questo fenomeno per lui 

inspiegabile. 

 

Un diverso stile di vita 

Lo stile di vita integralmente povero enunciato nel "poenitentiagite" segalelliano si esprime anche nel rito 

della "expoliatio" o "expropriatio" per i nuovi fedeli Apostolici, che vengono riuniti in cerchio e devono 

gettare i propri abiti, i quali verranno poi redistribuiti a caso, in attesa che ciascuno possa avere un saio fatto 

di rozza tela di sacco, ed uno solo. Anche il "surplus" delle elemosine ricevute deve essere lasciato sul posto 

o restituito, nemmeno un tozzo di pane in più del necessario può essere accettato. 

Ovviamente, la conseguenza di un pauperismo così integrale non può che essere la dimensione itinerante e 

comunitaria, e la comunità apostolica nel suo insieme non può godere di nessuna sede fissa, nessuna casa o 

convento. 

Si invera in tal modo un'apertura completa al mondo dei laici: tutti possono annunciare dio senza bisogno di 

prendere voti: è il sacerdozio universale. 

 

Analogia sostanziale tra Francesco d'Assisi e Gherardino Segalello 

Di conseguenza, si può dire che non vi è nessuna differenza sostanziale di contenuti tra Segalello e Francesco 

d'Assisi, vissuto una quarantina d'anni prima di lui. Segalello è un secondo Francesco, almeno se ci si riferisce 

al Francesco della storia, al Francesco autentico, non a quello consegnatoci dalla tradizione successiva.  

Il "posizionamento strategico" nel mondo umile e povero, il rovesciamento dei valori rispetto alla società 

vigente, con il conferimento del valore "zero" ai beni che nel mondo invece vengono visti come pregiati, sono 

tratti profondamente comuni sia a Francesco che a Gherardino. Ma anche la dimensione giullaresca, l'uso del 

volgare per essere capiti dal popolo minuto, l'impiego di paradossi per annunciare il paradosso del Vangelo 

sono comuni al Francesco autentico e al Segalello. 

Gherardino applica una geniale tecnica comunicativa, e il popolo coglie il suo messaggio. 

 

Poeta della "simplicitas" 



Anche Gherardino è poeta della "simplicitas": la vita semplice è meglio, anzi è l'unica possibile per incontrare 

dio. Non avere è meglio che avere, e non avere nulla è il vero modo per essere liberi dai condizionamenti 

materiali e poter predisporre la propria coscienza all'incontro con dio.  

Per questo la nuova chiesa-società degli apostolici non ha templi né monumenti, ma solo il cielo stellato sopra 

il suo capo e la legge morale in fondo al suo cuore. 

Inoltre, al suo interno non vi è alcuna distinzione di ruoli, ma parità tra tutti i fedeli, tanto che Segalello non 

volle mai essere riconosciuto come leader, nonostante i suoi lo acclamassero "pater, pater…". 

 

Cantore della libertà 

Ma Segalello fu anche cantore della libertà. L'unico obbligo per gli apostolici è di tipo interiore, mai esteriore; 

le donne sono uguali agli uomini; la salvezza è un traguardo collettivo immanente. 

Quindi, in senso proprio, Gherardino può essere definito anarchico (gli apostolici non riconoscono alcuna 

autorità), secessionista (nel senso nobile della parola, ovvero un uomo che adotta uno stile di vita diverso, 

un modello di riferimento diverso), un eterodosso. Verrà giudicato eretico dalla Chiesa di Roma solo dopo 

circa 30 anni dall'inizio della sua predicazione. Il movimento apostolico diventerà effettivamente eretico solo 

con Dolcino e con i forti elementi di innovazione che questi apporterà accanto agli elementi del pensiero 

segalelliano, come la profezia storica dell'abbattimento ineluttabile della Chiesa di Roma che ha tradito 

l'insegnamento di Cristo. 

 

La Chiesa di Roma contro gioachimiti e spirituali 

La condanna degli Apostolici fa parte della più vasta azione della Chiesa di Roma contro il diffondersi delle 

idee gioachimite e contro le posizioni francescane rigoriste o "spirituali". Ricordiamo solo, in tale contesto, la 

condanna di Gherardo di Borgo San Donnino e la rimozione di Giovanni da Parma dal generalato francescano. 

Con la nomina di Bonaventura da Bagnoregio a generale dell'ordine francescano, al posto di Giovanni da 

Parma, da un lato le posizioni zelanti vengono emarginate e perseguite all'interno dell'ordine, dall'altro la 

figura di Francesco d'Assisi subisce un vero e proprio travisamento, oggi diremmo subisce un'interpretazione 

"revisionista", viene edulcorata e via via privata dei suoi contenuti più drammaticamente innovatori.  

Per ordine di Bonaventura, tutte le biografie e le notizie sulla vita di Francesco sono requisite e distrutte (si 

salverà solo qualche copia della "Vita Prima" di Tommaso da Celano, e qualche fonte iconografica, come la 

Tavola Bardi di Santa Croce a Firenze), e Bonaventura decide che l'unica "vita" di Francesco che d'ora in poi 

avrebbe dovuto esistere sarà soltanto quella scritta da lui stesso. Si trattò di una delle più grandi distruzioni 

di manoscritti medievali della storia, come rileva anche l'insigne studiosa Chiara Frugoni (Cfr. C. Frugoni, 

Francesco, un'altra storia, ed. Marietti, Genova 1988). 

E' questo mutamento di politica della Chiesa di Roma che spiega, in fondo, come Francesco d'Assisi fu fatto 

santo e Gherardino Segalello fu mandato al rogo, benché tra i due vi fosse sostanziale identità di impianto 

teorico-pratico. La colpa di Gherardino fu quella di essere giunto qualche decennio dopo Francesco. "Seguire 

nudi il Cristo nudo" è stato infatti il messaggio di entrambi. 

 

Modernità di Segalello 

In estrema sintesi, possiamo dire che l'attualità di Gherardino può essere individuata in quattro fondamentali 

connessioni.  



In primo luogo, il suo "poenitentiagite" trova impressionanti analogie con le prime quattro delle 95 tesi di 

Wittemberg (1517), ovvero il "manifesto" della Riforma luterana (ben duecento anni dopo Gherardino!). E' 

un concetto di rinuncia e privazione esistenziale anche quello qui espresso da Lutero, su cui il grande 

riformatore costruisce poi tutto il filo della sua nuova visione. 

In secondo luogo, notevolissime analogie con il pensiero di Segalello le ritroviamo in alcune elaborazioni della 

moderna teologia della liberazione, e in particolare in alcuni scritti di padre Leonardo Boff del 1992, a 

proposito del potere dei laici nella chiesa, del ruolo delle donne, dello spirito di democrazia e del modello 

stesso dell'originaria utopia fraterna della chiesa di Cristo e dei primi apostoli. 

In terzo luogo, nelle grandi motivazioni della Rivoluzione Francese, "liberté, egalité, fraternité", troviamo 

l'ispirazione originaria dell'uomo di Ozzano Taro.  

E infine, per alcuni ovvi aspetti egli può essere considerato un precursore del socialismo utopistico 

ottocentesco. 

 

Elementi di riflessione anche per le coscienze cattoliche 

Certo, la riflessione su Segalello può essere utile oggi anche per un cattolico convinto. "Oportet et hereses 

esse", afferma Paolo di Tarso. Bisogna, è necessario che vi siano anche eresie, e questo per poter sviluppare 

le proprie opinioni nel confronto con posizioni diverse.  

Da sottolineare, quindi, anche il concetto originario della parola "hàiresis", "eresia", che significa "la scelta". 

Dunque l'eretico è colui che sceglie, che compie un atto di autonomia intellettuale e non si accontenta di 

seguire le maggioranze più o meno silenziose.  

Forse per questo Agostino d'Ippona affermò: "Solo i grandi uomini sono capaci di eresia".  

Mi sembrano, questi, due inviti autorevolissimi, nell'ambito della grande cultura cattolica, al rispetto per le 

idee differenti, al diritto di esistere per le minoranze, allo spirito di tolleranza e all'etica del confronto. 

 

Due princìpi fondamentali per la modernità 

Ma, più in generale, nell'eresia apostolica (come in altri contesti ereticali) sono riconoscibili alcune 

fondamentali direttrici di sviluppo dalla società feudale alla moderna società democratica. Vorrei segnalare 

soltanto: in primo luogo, il concetto di chiesa unicamente spirituale, sganciata dalla dimensione temporale, 

è alla base del moderno concetto di separazione tra stato e chiesa; in secondo luogo, il concetto di "comunità" 

apostolica prefigura il moderno diritto tra eguali, il diritto di cittadinanza, ben diverso rispetto al diritto di 

dipendenza in vigore nella rigida piramide della società e della chiesa feudale.  

Dunque, Gherardino Segalello, Dolcino e gli Apostolici furono troppo moderni per la loro epoca, e per questo 

furono sconfitti. 

 

Il modello di chiesa apostolica si fa strada 

Ma le loro idee sopravvivranno lungo importanti filoni di pensiero, nel medioevo e ben oltre. In particolare il 

grande ideale, il modello di riferimento della chiesa delle origini, della chiesa di Cristo e dei primi apostoli, si 

incontra - oltre ovviamente che nei movimenti ereticali - in Jacopone da Todi, in Dante Alighieri, in Marsilio 

da Padova, per citare solo alcuni giganti del pensiero medievale, e nel Rinascimento addirittura nella Città 

del Sole (1623) di Tommaso Campanella troviamo ampi e ripetuti riferimenti ad esso. 



Nell'anno del Signore 1600 in Campo dei Fiori a Roma è posto al rogo Giordano Bruno, per aver annunciato 

la possibilità dell'incontro diretto tra uomo e dio attraverso un nuovo modello di natura. Trecento anni prima 

di lui, a Parma era stato posto al rogo Gherardino Segalello, per aver annunciato la possibilità dell'incontro 

diretto tra uomo e dio attraverso un nuovo modello di società cristiana. Anche per questa così lontana 

connessione Gherardino Segalello deve essere ricordato, e in fondo "riabilitato", come vanno riabilitati tutti 

coloro che furono ingiustamente condannati. Perché, per usare una frase che forse sarebbe piaciuta a 

Gioacchino da Fiore, anche Geherardino Segalello fu un uomo "degno della nuova età dello Spirito".  

 

 

* 

Carlo Fornari 

GHERARDO SEGARELLI UOMO DEL POPOLO 

 

Non è certo facile contribuire ad illustrare la personalità e l’opera di Gherardo Segalelli, parlando assieme a 

tanti illustri relatori che lo hanno studiato a lungo, che continuano ancora ad approfondire il suo messaggio 

religioso, filosofico morale.  

Per questo, ritengo che il mio ruolo debba limitarsi alla testimonianza di uno scrittore, di un biografo, che ha 

affrontato moltissimi personaggi fra quali la bellissima Giulia Farnese concubina di Papa Alessandro VI Borgia, 

la mite Maria Luigia Duchessa di Parma, il grande, poliedrico Federico II di Svevia Stupor Mundi… e che un bel 

giorno ha incontrato proprio Gherardo Segalelli: un frate sconosciuto ai più, controverso in letteratura come 

molti di coloro che in ogni secolo — e non solo nel Medio Evo — hanno voluto affrontare argomenti di politica 

e di religione, urtando chi manovra le leve del potere.  

Sei o sette anni fa, forse di più, stavo svolgendo uno studio — che poi è diventato un libro — sui movimenti 

religiosi a Parma nel Medio Evo. Consenso e dissenso, ovviamente: ma, vista la situazione, più dissenso che 

consenso in un periodo indubbiamente critico per la Chiesa di Roma, in una città che ha spesso manifestato 

degli accentuati atteggiamenti libertari. 

Era il momento che anticipava di pochi mesi la lettera apostolica Tertio Millennio Adveniente, nella quale 

Giovanni Paolo II per la prima volta parlava — cito testualmente —  di «metodi di intolleranza e persino di 

violenza» adottati dai ministri della Chiesa «nel servizio della verità». 

Gli argomenti per articolare compiutamente un libro non mancavano; e tutti affascinanti, succosi. Il Basso 

Medio Evo fornisce spesso allo storico delle imprevedibili soddisfazioni: iniziano ad essere disponibili 

parecchie fonti scritte, molte pubblicate, ma allo stesso tempo non mancano i particolari da scoprire, o 

quanto meno da interpretare.  

C’erano due antipapi: Cadalo Onorio II, l’irriducibile sostenitore della causa germanica contro Roma, ed il 
grande Guiberto dei Guiberti Clemente III, cancelliere dell’Impero e primo collaboratore di Enrico IV, il Re di 
Franconia protagonista del famoso incontro sulla rupe di Canossa con il Pontefice Gregorio VII ospite dalla 
Principessa Matilde. C’era poi un illustre frate, Giovanni Buralli da Parma, settimo Generale dei Francescani, 
un Beato poco noto al 
 

grande pubblico, che ha illuminato quasi mezzo secolo di storia religiosa, ambasciatore in Oriente presso la 

Chiesa ortodossa e consigliere di quattro Papi. Ricordo di non aver trattato con il necessario approfondimento 

fra Salimbene de Adam da Parma, perché avrei dovuto dedicargli troppe pagine senza poter dire nulla di 



veramente nuovo. Non ultimo un eretico: Gherardo Segalelli, l’unico personaggio che non avevo ancora 

studiato in modo approfondito.  

 

Fino a quel momento su Gherardo Segalelli mi ero limitato a leggere le pubblicazioni recenti più diffuse, 

quelle che girano nelle librerie: poche, a dire il vero, e tutte improntate ai giudizi forniti da Salimbene nella 

sua Chronica. Il cronista francescano è un indispensabile punto di riferimento per chiunque affronti i fatti del 

XIII secolo ma può essere compreso solo conoscendo la cultura letteraria medievale non solo cattolica. Egli 

apparentemente non inventa mai nulla di sana pianta; ma interpreta tutto a favore delle proprie tesi, della 

causa dell’Ordine e della Chiesa romana, al punto da giungere spesso a pesanti compromessi con la verità. 

Da tutte la pagine che avevo letto usciva un personaggio sotto certi aspetti simpatico ed estroso; ma, se 

esaminato nella sua veste di religioso, di predicatore impegnato a diffondere la divina novella, sarebbe stato 

una via di mezzo fra il pazzo esaltato ed il commediante: un guitto, se non addirittura un imbroglione, capace 

di utilizzare la veste religiosa per imprese poco rispettabili… Oggi parrebbe uno di quegli attori secondari, di 

quelle comparse, di cui è piena la società medievale, tanto distante dalla nostra mentalità pragmatica e 

razionale.  

Per completare la galleria dei personaggi del libro ci mancava davvero poco. Sarebbe stato sufficiente che mi 

unissi al coro; che accettassi la versione di tanta dotta, secolare letteratura, senza por mano a tante 

sottigliezze o critiche delle fonti che rappresentano spesso delle enormi perdite di tempo. In fondo, era quello 

che il pubblico si attendeva, che la critica avrebbe accolto con maggiore benevolenza. Il più delle volte al 

mondo, anche nell’ambiente della cultura, l’importante è parlare, parlare, senza mai cambiare niente: i pareri 

diversi turbano degli equilibri, impongono dei procedimenti di revisione lunghi, scomodi, sempre 

maledettamente sgraditi ai più. 

All’atto pratico, però, al momento di scrivere, mi sono sorti dei forti dubbi. Ho pensato: come poté uno stolto, 

un sempliciotto, avere tanto seguito popolare; come poté immolarsi sul rogo dopo anni di processi e dopo 

aver attirato tanta furia persecutoria da parte di vescovi ed illustri personaggi della Curia. Di solito il popolo 

è ingannato dai truffatori, non i semplici; sul rogo si immolano gli idealisti, non i profittatori; difficilmente 

contro uno stolto ignorante si sono mobilitati gli eserciti agguerriti dell’Inquisizione… 

E’ vero che la storia è colma di potenti che hanno forzato la verità per avere ragione dei nemici più deboli; 

ma questa volta davvero si erano superati i limiti.  

E allora, iniziando a rileggere criticamente le fonti, le accuse, mi sono accorto di tante contraddizioni che 
meritavano di essere evidenziate per riportare se non la storiografia — sarebbe stata questa una 
imperdonabile presunzione — almeno una parte della critica su un binario di maggiore logica ed obiettività. 
 
La cultura, quindi gli atteggiamenti, del Medio Evo, sono ovviamente distanti anni luce dai nostri e possono 
essere interpretati solo con un elevato sforzo di immedesimazione: un’attività questa che significa raccontare 
e fornire giudizi solo dopo avere almeno tentato di entrare nei personaggi, nella cultura, nella mentalità del 
tempo.  
 
Tutti gli storici che non sono ciecamente di parte sanno che le fonti medievali richiedono un’esegesi, 
un’analisi critica molto particolare; nemmeno le lettere encicliche pontificie più note ed eleganti possono 
essere accettate nel loro semplice aspetto immediato. Questo per non essere tratti in inganno da sottili 
polemiche, da partigianerie, da fatti ignoti, o anche semplicemente dai simbolismi di cui era intrisa la 
letteratura non solo religiosa.  
La cosa non deve meravigliare: basti pensare agli sforzi che attendono i nostri discendenti, quando vorranno, 
fra molto meno di ottocento anni, decifrare i discorsi pronunciati nel nostro peggiore politichese! 



Occorre meditare su ogni situazione, discuterla, confrontarla con altre analoghe; come in un normale 
processo, prima di trarre delle conclusioni ci vuole sempre la prova e la controprova. E quando questa non 
esiste, si deve ricorrere alla logica, al buon senso, che più o meno attraverso i secoli sono rimasti inalterati. 
E se questo sforzo si compie per i grandi personaggi ad iniziare da Francesco d’Assisi fino a Girolamo 
Savonarola, non vedo perché non si debba fare altrettanto a favore dei personaggi finora considerati minori, 
per ricondurli ad una dimensione più reale. Anche se il compito è aggravato dal fatto che paradossalmente 
oggi possiamo conoscere e studiare gli eretici solo attraverso i documenti lasciati dagli uffici dell’Inquisizione, 
scritti dai monaci che sono stati i loro più irriducibili nemici. 
 

Di mano in mano che proseguivo gli approfondimenti, che iniziavo a leggere le opere di Rino Ferrari, gli studi 

pubblicati dal Centro Studi Dolciniani… mi convincevo di dover seguire un filone certamente non nuovo, ma 

meritevole di ulteriori importanti approfondimenti.  

Guardare Gherardo Segalelli con occhi diversi da quelli di una certa storiografia — chiamiamola tradizionale 

— significava contribuire ad un processo di revisione, a porre un piccolo tassello sulla difficile strada che 

conduce alla più corretta conoscenza dei fatti.  

Esaminare a fondo la figura di Gherardo Segalelli non è stata un’impresa facile. Ci sono voluti mesi di studio, 

mettendo sul conto gli inevitabili errori, le ipotesi di lavoro scartate, i dubbi di vario genere. Alla fine devo 

ammettere di essere stato colpito dalla sua profonda spiritualità: il frate amava davvero Cristo, la povertà, si 

sentiva un apostolo. Aveva un modo di concepire la fede tutta medievale, che poco si discostava da quella di 

Francesco d’Assisi anche nelle espressioni, nelle abitudini della vita quotidiana, nelle comunicazioni con il 

popolo.  

Entrambi cercavano di attirare l’attenzione dei fedeli incolti ricorrendo alla teatralità, agli atteggiamenti 

giocosi. E Ghirardo indubbiamente uomo sanguigno, estroverso, oggi si direbbe un padano, deciso ad arrivare 

dappertutto, superava certo i limiti che oggi non sarebbero accettati dalle convenzioni più correnti, ma che 

ai suoi tempi erano delle normali tecniche di comunicazione. 

Contrariamente ad altri, era di una spiritualità naturale, autentica, e, diciamolo pure, molto popolare. In lui 

si vede la forza della fede non filtrata da convenzioni, da interessi curiali, da istinto di potere.  

 

Da qui a contestare il comportamento della Chiesa il passo fu breve. Gherardo Segalelli fu uno dei tanti eretici 

che hanno costellato il XIII secolo, ma si comportò in modo un po’ diverso da molti altri.  

Pur non essendo avido di potere, egli creò un’organizzazione senza accettare compromessi; introdusse nuovi 
rituali, propose prima d’altri innovazioni nei comportamenti conventuali come ad esempio l’accettazione 
delle donne. Era tutto fuorché ignorante come si volle far credere! 
E’ chiaro che in quel momento la Chiesa romana — impegnata più che mai a reprimere il dissenso 

perseguitando chi criticava il comportamento dei suoi ministri anche più indegni o accusando di eresia chi 

predicava il vangelo senza il consenso delle autorità diocesane — non poteva tollerare una simile incomoda 

presenza. 

L’Inquisizione, non potendo o non volendo combattere il frate parmense sul piano morale, lo ha prima 

distrutto come uomo facendolo passare per un insano di mente, un esaltato, un rivoluzionario, 

contestandogli atteggiamenti che pure erano stati di santi; poi, quando ha dovuto prendere atto della sua 

eroica irriducibilità, lo ha sommariamente processato e consegnato al braccio secolare per essere arso sul 

rogo. 

 

 



Siamo in periodo di profonda revisione critica nei confronti di molti letterati, scienziati, religiosi, in 

precedenza considerati eretici. Ma se desideriamo veramente la rappacificazione religiosa, o, come si dice 

oggi, ecumenica, oltre a porgere delle scuse è necessario che iniziamo a ricostruire quello che in passato è 

stato distrutto. E Gherardo Segalelli è uno dei personaggi che consentono di iniziare un proficuo lavoro. 

L’impresa non si presenta facile perché impone di compiere dei passi qualificanti, che attendono ormai da 

secoli. 

È necessario prima di tutto aprire davvero gli archivi, far conoscere alle gente, ai fedeli, la realtà dei fatti. Gli 

archivi ammuffiti dei vescovadi, dei monasteri, dei palazzi romani… non avranno certo il materiale per 

soddisfare tutte le esigenze di conoscenza degli studiosi, ma nascondono ancora troppe cose. 

E’ necessario quindi iniziare a leggere, a decodificare, ad interpretare correttamente i documenti, liberi da 

quello spirito di parte che a volte facilita la dialettica e l’indagine, più spesso allontana la rapida, corretta 

visione degli avvenimenti. 

Io sono certo che la realtà può recare delle sorprese: la vita di tutti i giorni, oltre che la storia, ci ha insegnato 

che la ragione non sta mai da una parte sola. Sarà un odioso luogo comune, ma troppo spesso si rischia di 

dimenticarlo. 

La verità può contribuire se non altro a ridurre le distanze fra quanti, dopo otto secoli, si ostinano ancora ad 
emettere sciocche sentenze di condanna seguendo la triste linea persecutoria iniziata da Salimbene de Adam 
e quanti, certo in buona fede, possono incorrere nella eccessiva mitizzazione del personaggio. 
 

Sia ben chiaro che Gherardo Segalelli non ha bisogno, non deve essere perdonato: semmai sono gli eredi 

diretti dei suoi aguzzini — perché è fuori dubbio che tali sono stati i suoi nemici — che devono finalmente 

implorare il suo perdono. 

Ma difficilmente ciò avverrà; perché Gherardo Segalelli è un personaggio umile, non è di quelli che fanno 

cassa di risonanza, che attirano l’attenzione delle masse. Non è un Girolamo Savonarola, un  Galileo Galilei, 

un Giordano Bruno…  E poi, conoscendolo, certo non gradirebbe alcun riconoscimento postumo.  

Ogni forma di riabilitazione, anche la più sincera, suonerebbe per lui, ormai fuori delle diatribe terrene, come 

una inutile, amara cerimonia curiale. Ora gli basta il ricordo della gente, dei fedeli anche più umili, simili a 

quelli che ha tanto amato, fino a compiere l’estremo sacrificio. 

 

 

* 

Gustavo Buratti 

GETTA IL TUO PANE... 

 

Fra Salimbene de Adam, di nobile stirpe, si presentava nella sua Chronica quale "sacerdote e predicatore", 

qualificando Gherardino Segalello "di famiglia di basso rango", "illetterato e laico, idiota e stolto" e 

stigmatizzava il mentecatto fondatore degli Apostolici per varie indegne pagliacciate e per atti sconsiderati: 

per esempio, "venduta la sua casetta e intascatone il ricavato", anziché darlo ai poveri secondo il consiglio 

del Signore, "lo aveva gettato ai ribaldi che stavano a giocare sulla piazza". Ma chi dice a fra Salimbene che 

si trattava proprio di ribaldi? E se fossero stati semplicemente poveri, come coloro che furono beneficati da 

Francesco d'Assisi e da Valdesio da Lione? Comunque, egli avrebbe dovuto qualificare, con coerenza, come 



insensato anche il Qoelet quando riporta questo comando: "Getta il tuo pane sulle acque, perché dopo molto 

tempo lo ritroverai. Fanne parte a sette, ed anche a otto, perché tu non sai che male può avvenire sulla terra" 

(Ecclesiaste, 11:1-2). Versetti piuttosto incompresi, e imbarazzanti, per alcuni esegeti biblici benpensanti, che 

qui travisano il messaggio della Scrittura, non accettandone il paradosso, lo scandalo. Tant'è vero che la 

traduzione interconfessionale in lingue corrente, interpreta il primo versetto così: "Investi i tuoi beni nel 

commercio marittimo e a suo tempo li ritroverai" . Una grossa sciocchezza, come la definisce il teologo 

riformato Jacques Ellul (La raison d'être. Méditation sur l'Ecclesiaste, Seuil, Paris 1987, p. 182): infatti, è 

assurdo ritenere che Qoelet dia consigli di commercio redditizio, nella sua prospettiva di pensiero globale. In 

realtà, si tratta di un precetto che va oltre quello ben noto di non economizzare, di non prevedere ("Osservate 

gli uccelli del cielo… I gigli dei campi…", Matteo 6:26-28): qui si tratta, addirittura, di "gettare via", senza 

ragione, dunque di "sprecare": un atto incomprensibile, scandaloso, proprio come quelli segalelliani 

severamente disapprovati dal perbenista fra Salimbene. Certo, non si tratta dello spreco di chi agisce così per 

vana gloria, o per incoscienza perché non sa ciò che fa.  

 

Questo "getta il pane" significa, invece, il contrario: un'estrema consapevolezza dell'atto, una volontà, una 

desacralizzazione del "valore", ed un distacco. Ancora: non si tratta di giustificare lo sciagurato spreco della 

nostra società consumistica, lo scialo di beni che potrebbero essere utili, persino indispensabili, agli altri; e 

neppure lo sperpero delle risorse non rinnovabili del nostro pianeta. Non è la dilapidazione effettuata dal 

prodigo, dallo sprecone, dall'ozioso, dal debole. Qoelet si rivolge a chi naturalmente vorrebbe economizzare, 

prevedere, ma si trova innanzi a questo scoglio: "getta il tuo pane". Impara a compiere le cose adesso, e 

gratuitamente. E' proprio la gratuità dell'atto ad essere decisiva. Soltanto l'atto gratuito non è havel, "velo di 

vapore", vanità. Fa un gesto contrario all'abituale, al normale. Fa questo gesto senza calcolo, senza timore, 

senza preoccuparti. Impara a separarti da ciò che ti è indispensabile (il pane!). E impara al tempo stesso a 

compiere gli atti che i benpensanti giudicano più aspramente. Un atto di questo genere è, necessariamente, 

oggetto di scandalo. In un mondo dove tutto deve essere utile, deve "servire" (almeno in apparenza, secondo 

i criteri di efficacia della società), impara a fare un gesto inutile. "Ma ciò non serve a nulla!". Appunto.  

 

Pensiamo allora all'immensa quantità di azioni "utili" che ci bloccano, sempre più, nella catastrofe; ed a quegli 

altri gesti, giudicati vani (hippies o pacifisti), alle preghiere, alle devozioni solitarie, che permettono al mondo 

di sopravvivere. Pensiamo al Seme sotto la neve di Ignazio Silone. 

Dopotutto, perché dovremmo fare soltanto ciò che serve? Impara ad agire senza motivazione, 

semplicemente perché Dio lo ha detto. Un gesto che non attende ricompensa. Non si dice: "Così salverai 

l'anima tua". No. Ma c'è un'osservazione importante, da ascriversi all'ironia dell'Ecclesiaste: tu lo ritroverai, 

quel pane gettato nel fiume, che tu credevi perduto, portato via sul filo della corrente. Lo ritroverai, in futuro. 

Avrai ancora del pane, quello o un altro. Il pane economizzato, "accumulato", non ti servirà. Il pane gettato 

oggi, lo ritroverai domani, quando non ci penserai più, e forse neppure te ne ricorderai. Non preoccuparti, 

non dartene pensiero… 

 

Innanzi tutto, quindi, impara a "gettare", a non prevedere, a non accumulare. Poi, dopo, impara a donare ed 

a condividere. Il dopo viene in seguito: prima, devi imparare a distaccarti da quanto donerai. "Fanne parte a 

sette, ed anche a otto, perché tu non sai che male può venire sulla terra"… Non sono le cinquemila persone 

della moltiplicazione dei pani, ma i cinque pani ed i pesci… dunque è a nostra misura, benché ci sembri 

comunque impossibile: come può un pane servire a sette o ad otto? Eppure… "Poiché tu non sai che male 

può venire sulla terra": domani, potresti non essere più in condizione di donare, di amare il tuo prossimo; se 

tu non puoi fare più nulla per l'altro, l'amore è parola vana, havel, nuvoletta di vapore?. Non perdere tempo: 



oggi ti è possibile, puoi gettare il pane, sbrigati, senza far calcoli, senza misurare, senza spirito di avarizia. Non 

fare calcoli per il domani, è oggi che devi agire. Non ignoriamo ciò che potrà o dovrà accadere. Un movimento 

pacifista riuscirà davvero ad ottenere la pace? Le nostre scelte ("eresie"!) economiche (il condono dei debiti 

del Terzo Mondo, ad esempio) sapranno rispondere alla miseria che affligge gran parte della Terra? Scelte 

politiche diverse (eresie!) assicureranno davvero un Governo più giusto, un'Amministrazione più efficiente? 

Non lo sappiamo. Ma tutto ciò che riteniamo di fare, facciamolo; alla fine un risultato ci sarà. Ma quale? Sarà 

pur sempre relativo… senza altro vantaggio di poter donare agli altri, e gettare il tuo pane sulle acque. In 

questo "scandalo" (tale per il benpensante fra Salimbene) è la grandezza di un autentico francescano, 

"radicale", libero e testardo, "disobbediente", "sprovveduto" quale fratello Gherardino. 

 

Un tempo per piangere e un tempo per ridere… 

 

 Il nome della rosa di Umberto Eco è un "giallo di libri": l'assassino, o meglio lo strumento dell'assassino, è un 

libro: un supposto trattato ancora ignoto di Aristotele sul riso. Jorge, il frate bibliotecario, non voleva che 

quel testo venisse conosciuto, perché "il riso è debolezza, la corruzione, l'insipidità della nostra carne. E' il 

sollazzo per il contadino, la licenza per l'avvinazzato, anche la chiesa nella sua saggezza ha concesso il 

momento della festa, del carnevale, della fiera, questa polluzione diurna che scarica gli umori e trattiene da 

altri desideri e da altre ambizioni… Ma così il riso rimane cosa vile, difesa per i semplici, mistero dissacrato 

per la fede (…). Il riso libera il villano dalla paura del diavolo, perché nella festa degli stolti anche il diavolo 

appare povero e stolto, dunque controllabile. Ma questo libro potrebbe insegnare che liberarsi dalla paura 

del diavolo è sapienza. Quando ride, mentre il vino gli gorgoglia in gola, il villano si sente padrone, perché ha 

capovolto i rapporti di signoria (…). Il riso distoglie, per alcuni istanti, il villano dalla paura. Ma la legge si 

impone attraverso la paura, il cui nome vero è il timor di Dio. E da questo libro potrebbe partire la scintilla 

luciferina che appiccherebbe al mondo intero un nuovo incendio: e il riso si disegnerebbe come l'arte nuova, 

ignota persino a Prometeo, per annullare la paura. Al villano che ride, in quel momento, non importa di 

morire; ma poi, cessata la sua licenza, la liturgia gli impone di nuovo, secondo il disegno divino, la paura della 

morte. E da questo libro potrebbe nascere la nuova e distruttiva aspirazione a distruggere la morte attraverso 

l'affrancamento della paura. E come saremmo, noi creature peccatrici, senza la paura, forse il più provvido, e 

affettuoso dei doni divini? (…) Da questo libro deriverebbe il pensiero che l'uomo può volere sulla terra 

l'abbondanza stessa del paese di Cuccagna". 

E a frate Guglielmo (il minorita che gli teneva testa, ed aveva scoperto i suoi crimini) Jorge diceva poi: "Sei un 

giullare, come il santo che vi ha partoriti. Sei come il tuo Francesco che de toto corpo facebat linguam, che 

teneva sermoni dando spettacoli (…), e imitava con un pezzo di legno i movimenti di chi suona il violino, che 

si travestiva da vagabondo per confondere i frati ghiottoni, che si gettava nudo sulla neve, parlava con gli 

animali e le erbe, trasformava lo stesso mistero della natività in spettacolo da villaggio, invocava l'agnello di 

Bethelhem imitando il belato della pecora…". 

Gherardo, dunque, "giullare" come Francesco. Se fosse vissuto mezzo secolo prima, forse lo avrebbero 

santificato. Se Francesco fosse vissuto ottant'anni dopo, forse lo avrebbero mandato al rogo. Gherardino fu 

condannato al fuoco, facendo la fine di quel libro sul riso. Giullare, facendo ridere liberava la gente dalla 

paura. Rideva con Dio. Irrideva il potere. Per questo fu arso vivo, il 18 luglio 1300, a Parma, in "Gèra". 

Tra lui ed il suo successore, Dolcino da Prato Sesia (Novara), sembra ci siano forti discrasie. 

Il movimento apostolico con Gherardino era acefalo, anarchico, poiché l'Ozzanese non volle mai essere il 

capo. Con Dolcino, lo stesso movimento si presenta invece strutturato, con un organigramma, al cui vertice 

era egli stesso. Occorre tuttavia tener conto che sino alla fine del XIII secolo, gli Apostolici, se pur criticati, ed 



anche osteggiati e minacciati, non furono perseguitati, arrestati, torturati; soltanto dopo il rogo di Gherardino 

si scatenò la repressione feroce e si mandarono al rogo uomini e donne. A la guerre comme à la guerre : 

Dolcino fece di necessità virtù, e dovette fornire il movimento di un'organizzazione centralizzata ed efficiente, 

che agiva grazie ad una rete di simpatizzanti, attivi nelle campagne e nelle città, con un seguito non soltanto 

di contadini, ma anche di artigiani, commercianti, benestanti. Dolcino porterà innanzi l'autodesignazione 

degli Apoostolici come depositari della missione di costruire una nuova Chiesa, e di essere pertanto i 

promotori, più che di una "Riforma", di un cristianesimo essenzialmente alternativo. 

 

Le differenze tra il periodo segalelliano e quello dolciniano del movimento apostolico, sono documentate 

dalle deposizioni di Zaccaria di Sant'Agata, il quale fu processato nel 1299, dunque prima che Dolcino 

comparisse sulla scena (1300), e poi, relapso, ancora nel 1303 quando finirà al rogo, e il successore di 

Gherardino aveva dato un nuovo volto ed un altro impulso al movimento. 

Con l'Ozzanese, l'opposizione alla Chiesa romana non è ancora scismatica, ma rigorista, in nome di un ritorno 

ai dettami evangelici, della povertà volontaria e di una visione libertaria e democratica della Chiesa, dove non 

c'è distinzione di classi, né di cultura né tra uomini e donne. La questione sessuale non è vista da Gherardo, 

e neppure da Dolcino, in chiave di "peccato", ma di libertà, giustificata dall'ispirazione alla perfezione, e non 

repressa dalla paura di una condanna canonica e divina. 

Anche il Segalello è millenarista, in quanto, dalle testimonianza processuali bolognesi, sappiamo che i seguaci 

cantavano "Il Regno di Dio è vicino" (Matteo 3.2; 4.17; 10.7), e gli inquisiti più volte confermano questa 

convinzione. Il pensiero dolciniano permane all'interno della concezione esistenziale segalelliana; le scansioni 

temporali gioachimite vengono riprese, ma sistemate in una nuova dinamica e, come sostiene Corrado 

Mornese, a quelle concezioni subentra una teosofia della storia, e la teoria diventa, con Dolcino, prassi 

politica.  

Rimane la visione democratica della Chiesa "altra", anche se non è più acefala: il leader si rivolge a tutti coloro 

che, anche se "rozzi o incolti, sanno distinguere il bene dal male". Il conflitto con la Chiesa romana si 

radicalizza: essa è apostata, addirittura meretrice; Roma, nuova babilonia, sarà punita da Dio; la gerarchia 

sarà sanguinosamente eliminata da uno strumento laico quale il nuovo Federico. 

 

La maggior discrasia rilevata storicamente in Dolcino rispetto al Segalello, è evidenziata dalla lotta armata 

che costituirebbe (1305-1307) la nota saliente, e caratterizzante rispetto anche agli altri movimenti 

pauperistici coevi. 

Ma a nostro avviso, si incorre così in un travisamento storico. I Dolciniani non avevano alcuna vocazione 

guerrigliera; infatti, quando nel 1303 le prime repressioni iniziarono nel Trentino, con il rogo di un uomo e 

due donne - una delle quali era la moglie del fabbro fra Alberto da Cimego, il più autorevole seguace locale 

di Dolcino - essi abbandonarono, senza opporre resistenza alcuna, le valli dove avrebbero potuto disporre di 

rifugi e contare su appoggi popolari. Giunto nel 1304 alle porte della lontana Valsesia, Dolcino, "con alcuni 

suoi seguaci" , si mise a predicare passando di casa in casa, con un comportamento non certo da capo 

guerrigliero. Poco dopo, nel 1305, le cronache ci dicono che nell'alta valle i dolciniani diverranno esercito 

forte ed agguerrito. Come fu possibile che "alcuni predicatori", con al seguito donne, bambini ed anziani, si 

siano in un anno trasformati in numerosissimi ribelli indiavolati, capaci, all'arma bianca, di compiere scorrerie 

a scapito di gente montanara che i feudatari mai riuscirono a domare completamente; e nel contempo di 

contrastare gli assoldati di mestiere, ingaggiati dai vescovi di Vercelli e di Novara che avevano provveduto a 

chiudere gli ingressi in valle con posti di blocco? Come riuscirono a transitare nel Biellese e giungere al Monte 

Rubello "per vie sconosciute, innevate, nottetempo"? 



In realtà, la guerriglia fu fatta dalla comunità montanara dell'alta valle, gelosa delle proprie autonomie, 

insofferente della presenza di magistrati e di soldataglia alle dipendenze dei vescovi-padroni di Vercelli e di 

Novara; "alternativa" in economia e nel vivere civile, alla società dei grossi centri borghesi della pianura, 

strumenti del potere vescovile in progressiva espansione. I montanari da sempre usi alle armi per procacciarsi 

il cibo con la caccia e per contrastare le prepotenze dei feudatari, avevano accolto e protetto gli Apostolici, il 

cui progetto evangelico, egualitario e fraterno, era del tutto omologo al loro vivere solidale e comunitario. 

I dolciniani pertanto confluirono nella ribellione montanara; vi si fusero, probabilmente diventandone i 

dirigenti: ma pur sempre nella convinzione di lottare per l'avvento del Regno di pace, giustizia e amore che 

Gherardino ed i suoi sentivano vicino. 

 

La storiografia non comprese questa continuità, né seppe individuare nella lotta armata quanto era dei 

montanari ribelli, e quanto di Dolcino. Lo capì invece il Movimento operaio che dalla seconda metà del secolo 

XIX "rivendicò" l'apostolo del "Gesù socialista", il "grande precursore" che seguì il percorso della croce nel 

destino dei montanari ribelli, sino al martirio, come poco più di due secoli dopo farà Tommaso Müntzer con 

i contadini di Germania. 

Nel 1907, VI centenario del terribile supplizio di Dolcino e di Margherita, diecimila operai valsesiani e biellesi 

innalzarono, in vetta al Monte Massaro, nei luoghi dell'ultima resistenza, un obelisco alto 12 metri, che 

vent'anni dopo i clerico-fascisti faranno saltare. Sulla casa del Popolo, sempre nel 1907, in Vercelli venne 

murata una lapide (nascosta poi durante il regime fascista, ritrovata una dozzina d'anni or sono, e finalmente 

apposta un mese fa nell'androne dell'Assessorato alla Cultura del Comune di Vercelli, all'ingresso della ex 

chiesa di S. Chiara, nel corso principale della città), le cui parole testimoniano la continuità pacifista da 

Gherardo a Dolcino: 

 

A Fra Dolcino 

Qui in Vercelli 

Dalla tirannide sacerdotale attanagliato ed arso 

Il 1° giugno 1307 

Per aver predicato 

La pace e l'amore tra gli uomini 

Oggi che l'antica speranza 

Rivivente nei secoli 

Sta con la nuova éra 

Per diventare realtà 

 

1° giugno 1907 

 

Mi sia ora consentito ringraziare, a nome del Centro Studi Dolciniani e della Rivista Dolciniana, 

l'Amministrazione Comunale di Collecchio per aver patrocinato questo convegno; e di esprimere l'auspicio 



che oggi, quando anche il Capo della Chiesa di Roma confessa il peccato delle passate persecuzioni, ed il 

pluralismo religioso è una nuova realtà nella società italiana che accoglie immigrati di altre civiltà, si voglia 

degnamente ricordare, qui nel suo paese natale, il Segalello, il più mite e poetico di tutti coloro che 

testimoniarono sino all'estremo sacrificio, la fedeltà ai princìpi di libertà, eguaglianza e fraternità che l'amore 

del Cristo indicò agli uomini. 

Voglio pure rendere merito a coloro che in questi anni contribuirono a riabilitare fra Gherardino: innanzi tutto 

a Rino Ferrari, che con il suo libro dedicato al "libertario di Dio" inaugurò nel 1977 la serie delle pubblicazioni 

del centro Studi Dolciniani; allo storico amico Carlo Fornari, autore del prezioso Frati, antipapi ed eretici 

parmensi protagonisti delle lotte religiose medievali (1994), ed al prof. Luigi Spaggiari, che con il suo 

recentissimo romanzo Il giullare del vescovo ha fatto rivivere il mondo della società parmense dal 1260 al 

1300. 

Personalmente, debbo infine confessare il mio debito nei confronti di Gherardo e Dolcino. 

Non avevo avuto interessi "religiosi", finché grazie a questi due "eretici" ho scoperto la differenza tra 

"religione" (che lega) e "fede" (il vangelo, che libera). Dietrich Bonheuffer, teologo protestante impiccato a 

Buchenwald due giorni prima della Liberazione, lasciò scritto che il cristiano è al massimo grado libero, laico… 

quel "laico" che per fra Salimbene era un attributo da affiancare a "illetterato, idiota e stolto". 

Se le vie del Signore sono infinite, il mio sentiero, che mi ha condotto alla chiesa valdese, passa dal Monte 

Massaro e dalla Segalara di Ozzano Taro.   

 

* 

Giorgio Bouchard 

ATTUALITA' DI SEGALELLI 

 

Tristi anniversari 

Per ogni italiano che ami la sua patria e la voglia dignitosa e progressiva, il 2000 è un anno di tristi anniversari: 

quattro secoli or sono, il 17 febbraio 1600, a Roma veniva bruciato vivo Giordano Bruno, uno dei più grandi 

pensatori dell'età moderna. Monaco domenicano divenuto protestante a Ginevra, Bruno aveva finito per 

trovarsi allo stretto in tutte le confessioni cristiane (con qualche eccezione per la Chiesa d'Inghilterra) e aveva 

finito per elaborare un sistema di pensiero difficilmente accettabile dai cristiani di allora e di oggi, eppure 

altamente significativo per tutti i filosofi, anche credenti, dell'età moderna. Perciò noi evangelici ci siamo 

uniti a tutti coloro i quali hanno voluto ricordare il suo martirio, che è stato anche una straordinaria 

testimonianza di libertà. 

Tre secoli prima di Bruno, il 18 luglio 1300, veniva bruciato a Parma Gherardo Segalelli: era un uomo del 

popolo, un semplice laico privo di cultura teologica formale; eppure era dotato di una straordinaria 

penetrazione spirituale, e di una vitalissima creatività. Sono perciò contento di partecipare a questa 

commemorazione indetta dalle autorità civili del luogo che lo vide nascere, con la presenza e la 

partecipazione dei rappresentanti della cultura e delle chiese locali. 

Pochi mesi fa, in un memorabile articolo su "La Stampa" di Torino, Enzo Bianchi, priore della Comunità 

ecumenica di Bose, ha scritto: contrariamente alle apparenze, la malattia più tipica del nostro tempo non è 

l'AIDS, ma il morbo di Alzheimer, una malattia che fa perdere la memoria: oggi infatti si tende a perdere la 

memoria di fatti recenti (come Auschwitz) ma anche la memoria delle cose belle e importanti che sono state 

fatte nel nostro Paese. Non è solo una malattia italiana, certo: i dirigenti e intellettuali degli Stati Uniti 



d'America sono allarmati per il fatto che il loro popolo non conosce la propria storia (fatta eccezione per 

alcuni fatti simbolici e quasi mitici); e sono corsi ai ripari: dovunque (anche nella fredda New York) si possono 

percorrere oggi i "Trails of History", i sentieri della storia. Ed è interessante vedere i "nuovi americani" 

(giapponesi, latinos, africani) percorrere questi "sentieri" in cerca delle radici spirituali della democrazia in 

cui si trovano a vivere. Penso che nell'Italia di oggi sia urgentissimo ricostruire analoghi percorsi della storia: 

siamo un popolo antico, che ha una storia ricchissima (per non parlare dei tesori d'arte), che merita di essere 

conosciuta: essa ci permette di scoprire la nostra identità, e poi anche di offrirla, in vista di una inevitabile 

rielaborazione, a quei "nuovi italiani" che stanno sbarcando più o meno legalmente sulle nostre coste. L'Italia 

è oggi per loro terra d'accoglienza (e l'Emilia eccelle anche in questo): ma per i loro figli sarà, semplicemente, 

la terra in cui sono cresciuti, la patria. Quale identità nazionale offriremo loro, anzi costruiremo con loro? 

Un'identità stinta e incolore, formata di pochi stereotipi, due canzonette e qualche gag televisiva? Oppure, 

all'estremo opposto, una identità retorica tipo "popolo di santi, di poeti, di eroi e di navigatori" come si diceva 

qualche anno fa? In altri termini: una storia nazionale tutta vista dalla parte dei vincitori, dei conformisti, 

degli opportunisti? Bisogna avere il coraggio di narrare anche la storia dei profeti e degli sconfitti: di quelli 

che non hanno dominato e sfruttato, ma hanno saputo dare sapore alla vita, e possono aiutarci a darlo ancora 

oggi. Segalelli è uno di questi. 

 

La "seconda ondata" della protesta religiosa medievale 

Gherardo Segalelli comincia a predicare in piazza quando la più famosa delle eresie medievali (i Catari) è 

ormai completamente sconfitta, se non eliminata del tutto, e l'altro movimento (i Valdesi) è martellato da 

una metodica repressione inquisitoriale. In realtà, Ghererado vorrebbe essere solo una specie di nuovo 

francescano, ma proprio le ripulse ecclesiastiche lo costringono a scendere in piazza: diventerà così, 

involontariamente (e certo anche grazie al suo geniale discepolo Dolcino) il fondatore di uno dei più 

importanti movimenti ereticali del medioevo: gli Apostolici dureranno quasi un secolo e mezzo, e lasceranno 

il segno. 

Le notizie che abbiamo su Gherardo (come sui Valdesi) vengono in larga parte dai suoi nemici, anzi, dai suoi 

persecutori: a volte sono oneste informazioni, a volte sono dure squalifiche. Ad esempio, si è detto che 

Gherardo fosse un ignorante (dunque presuntuoso in quanto pretendeva di insegnare). In realtà, dietro di lui 

sta una delle più elevate tradizioni culturali del medioevo: la corrente gioachimita. Gioacchino da Fiore ("il 

calabrese abate Gioacchino, di profetico spirito dotato", come lo chiama Dante) è una delle menti più alte 

dell'Occidente cristiano, e ancora oggi esercita su di noi il suo fascino: l'idea che la storia umana si divida in 

tre età (del Padre, del Figlio e dello Spirito) da una parte mantiene viva l'attesa escatologica, dall'altra prelude 

al concetto d'una rivelazione progressiva nella storia (perciò nel '700 piacerà a Lessing): contro la concezione 

della chiesa come istituzione autoritativa garantita dalla sua funzione di amministratrice del "depositum 

fidei" emerge l'idea d'una "chiesa spirituale", profondamente fedele al messaggio evangelico, ma duttile 

abbastanza da seguirne il cammino nei tortuosi sentieri della storia. 

Non a caso, i francescani spirituali (duramente perseguitati dai papi) sono influenzati dall'afflato gioachimita: 

e attraverso di loro Gherardo avrà accesso all'eredità spirituale dell'abate calabrese: non a caso, Parma era 

epicentro dell'influenza gioachimita, che vi ebbe in un omonimo, Gerardo di Borgo San Donnino, il suo 

rappresentante e il suo martire. 

Gherardo Segalelli è dunque un predicatore popolare, non autorizzato ma estremamente potente. Il suo 

"penitenziagite" (latinorum per dire "fate penitenza") non è solo un richiamo alla predicazione di Giovanni 

Battista ("penitentiam agite", secondo la traduzione della Vulgata) ma è anche un ricordo dell'inizio stesso 

del ministerio di Gesù (Marco 1/2: "ravvedetevi e credete nell'Evangelo"): nei due casi, il verbo greco che la 

Vulgata traduce poenitentiam agite è sempre lo stesso: metanoeite, che vuol dire: cambiate mentalità, 

ravvedetevi, date un nuovo inizio alla vostra vita. Gherardo si presenta, dunque, oggettivamente come un 



riformatore della cristianità medievale. E come tutti i riformatori, propone il ritorno alle origini, alla purezza 

primigenia dei tempi del Cristo. 

Ma è sorte comune a tutti i riformatori, che quanto più forte è il loro desiderio di tornare all'antico, tanto 

maggiore è il loro impatto sul presente e sul futuro. Per Gherardo (come per Dolcino e Margherita) l'impatto 

sul presente fu bloccato dalla condanna e dal rogo. Ma come dobbiamo vedere il suo impatto sul futuro? 

 

Un precursore? 

La sorprendente freschezza del messaggio di Gherardo ha indotto molti a vedere in lui un precursore vuoi 

della Riforma Protestante, vuoi della Rivoluzione Francese, vuoi dei movimenti socialisti. Effettivamente, 

molti aspetti della sua personalità e della sua azione indurrebbero a volgere il nostro pensiero in questa 

direzione: la scoperta d'un rapporto diretto con Dio, la distribuzione dei beni, la grande importanza delle 

donne nel suo entourage e nel suo movimento, ecc.. Valenti storici giungono così a parlare di "modernità" di 

Gherardo: ciò starebbe però a significare che la nostra modernità è un adempimento rispetto a questi uomini 

del passato che erano, semplicemente, degli sfortunati precursori rispetto ai quali noi vivremmo in un tempo 

più pieno e più realizzato. Ora, si dà il caso che il secolo che s'è appena concluso sia stato pieno di tali disastri, 

che resta davvero difficile considerarlo come adempimento di alcunché, e nulla ci fa sperare che il secolo XXI 

sarà più fortunato di noi. 

Forse è invece il caso di ricordare il giudizio del grande storico luterano dell'Ottocento, Leopold von Ranke: 

Jede Epoche steht unmittelbar zu Gott: ogni epoca storica ha un suo particolare rapporto con Dio (per chi è 

credente: ogni epoca ha un suo significato specifico, un suo valore). Dunque anche Gherardo va visto nel suo 

tempo, anche se si deve energicamente affermare che la storia non doveva necessariamente andare così, e 

che al rogo di Segalelli non si deve proprio applicare il troppo celebre detto hegeliano: "tutto ciò che è reale 

è razionale". 

Comunque, più che considerare Segalelli un "precursore", preferirei inserirlo in una duplice genealogia 

spirituale, sia sotto il profilo religioso che sotto il profilo civile.  

Sotto il profilo religioso, già tre secoli or sono lo Arnold aveva cercato di scrivere una storia della chiesa 

cristiana (la celebre Unparteysche Ketzer-und Kirchengeschichte, Storia obbiettiva delle chiese e delle eresie) 

che del cristianesimo rivalutava i perdenti, quelli che non avevano "fatto la storia" perché erano stati 

emarginati in vita e in morte dai vincitori, le chiese ufficiali, le chiese del potere. Senza necessariamente 

accettare tutti i giudizi e i pregiudizi dello Arnold, è però giusto rivalutare quei cristiani minoritari che hanno 

condotto movimenti di opposizione alla cristianità stabilita, e hanno vissuto fino in fondo il detto 

dell'Apostolo Paolo: "Dove è lo Spirito del Signore, quivi è la libertà" (II Epistola ai Corinzi, 3/17). 

Gherardo è certamente uno di questi: arriveremo così a individuare nella storia cristiana un "filo rosso" che 

non coincide affatto con la storia delle istituzioni ecclesiali e del loro potere culturale, sociale e politico, ma 

appartiene piuttosto alla storia della profezia. Così la Scrittura Ebraica ha consacrato uomini e movimenti 

(Amos, Osea, Geremia) che erano sempre stati all'opposizione, che non avevano buoni rapporti con il potere, 

ma che alla fine sono stati riconosciuti come fedeli testimoni della Parola di Dio. Agli altri, la Scrittura ha 

riservato solo fredde menzioni e un terribile giudizio: "fecero ciò che è male agli occhi dell'Eterno". A questi 

profeti si richiamava Gesù (e ne ha seguito la sorte) e di questi profeti, a ben vedere, è piena la storia del 

Cristianesimo: solo, bisogna ricordarli, conoscerli e farli conoscere. Dio li conosce già, ma a noi tocca parlarne. 

 

Devo confessare che resto un po' male quando vedo dei sinceri cristiani dichiararsi "figli dei crociati": penso 

agli orribili massacri compiuti per "liberare il Santo Sepolcro", penso alla scia di risentimento che è rimasta 



fino ad ora nel mondo arabo-musulmano. E sono anche molto imbarazzato quando sento esaltare la civiltà 

del medioevo "cristiano" quasi fosse un modello di vita da tener presente, solo perché le cattedrali sono così 

belle. Il medioevo è anche persecuzione e, soprattutto, il medioevo è anche martirio dei perseguitati: i due 

Gherardo, Dolcino, Margherita e infiniti altri. Ebbene: sono quei "perseguitati per cagion di giustizia" (Matteo 

5/10) che sono il vero medioevo cristiano: non i crociati e gli inquisitori. 

In questo campo penso che la mia chiesa (l'Unione delle chiese valdesi e metodiste) abbia una responsabilità 

particolare: noi siamo l'unica eresia medievale che sia riuscita a sopravvivere, sia pure al prezzo di entrare 

nel grande alveo del calvinismo e della modernità. Ma il nostro nome rimane, e ci impegna a far rivivere 

quelle memorie: sarebbe grave se ci occupassimo solo dei martiri valdesi, esercitando così una sorta di 

imperialismo spirituale sui morti: i martiri valdesi (o assimilabili ai valdesi) sarebbero in certo senso dei "morti 

di prima classe", sarebbero come degli antenati cinesi dotati di numerosa (!) discendenza e quindi oggetto di 

tutti i dovuti onori. Tocca invece a noi, evangelici nell'Italia di oggi, collaborare con chiunque intenda por 

mano al riscatto della memoria, e alla rivendicazione di quelle figure che hanno pagato un prezzo così alto a 

motivo della loro fedeltà al Vangelo di Gesù. 

Come pastore valdese, sono particolarmente fiero del fatto che Gustavo Buratti, l'uomo che ha dedicato la 

sua vita al riscatto della memoria apostolica e dolciniana, abbia scelto la mia chiesa come sua patria spirituale, 

e conduca con credenti e laici un'azione di ricupero d'un passato che appartiene a tutti. 

 

Una tradizione di libertà 

Ma è anche importante l'altro aspetto della "genealogia spirituale" di cui parlavo prima: quello puramente 

civile, culturale, politico, "laico" nel miglior senso della parola. 

Il popolo italiano ha urgente bisogno di ricostruire una tradizione di libertà, di rileggere la propria storia dal 

punto di vista della libertà, del rischio e della speranza. Io sono piemontese e mi rallegro che in questo 

momento si cerchino di rivalutare le tradizioni storiche della mia regione: ma perché si parla tanto di 

Emanuele Filiberto e così poco degli eretici medievali e delle repubbliche giacobine? Perché alla festa di Fra 

Dolcino (ogni anno la seconda domenica di settembre) vengono soltanto gli anarchici, gli oppositori 

sistematici, i minoritari e gli evangelici? Ho dato l'esempio del Piemonte, ma credo che lo stesso valga per 

tutto il Paese: ci sono tante ricchezze nella storia d'Italia che sono quasi dimenticate; e sono quasi sempre 

cose che hanno a che fare con la libertà e la giustizia. Duecento anni fa, quando si preparava il Risorgimento, 

il Sismondi passò vent'anni a scrivere una magistrale Storia delle Repubbliche Italiane del Medioevo, per 

dimostrare che i Comuni italiani erano stati una delle più grandi manifestazioni di libertà della storia europea, 

alla pari con la democrazia ateniese. Lo scopo era evidente: dire agli italiani: ciò che i nostri padri hanno 

saputo fare, lo potete fare anche voi. Lo capì bene Angelo Brofferio, uno degli "estremisti" del Piemonte 

risorgimentale, il quale pur essendo un laico, rivendicò l'onore delle minoranze religiose e ne difese la libertà. 

 

Non varrebbe la pena che anche noi provassimo a riscrivere la storia d'Italia dal punto di vista della libertà? 

Allora ci accorgeremmo che proprio i movimenti più emarginati, come gli Apostolici di Segalelli, di Dolcino e 

Margherita, hanno dato una sublime testimonianza di libertà e di giustizia: una cosa che merita di essere 

raccontata ai nostri figli e ai nostri nipotini. Perché non sono le idee, ma gli esempi che educano i giovani. 

 

 

 



* 

Massimo Aquilante 

LA MEMORIA E LA CRITICA 

 

Desidero innanzitutto rivolgere una parola di ringraziamento agli ideatori e agli organizzatori di questo 

convegno, in particolare al sindaco e all'amministrazione comunale di Collecchio. Siamo tutti sempre molto 

presi, quasi sopraffatti, dalla quotidianità, che talvolta smarriamo il filo conduttore del nostro agire e del 

nostro pensare: questo convegno ci offre l'opportunità di recuperarne la profondità e la prospettiva. Soltanto 

ad uno sguardo superficiale e ormai prono all'ideologia dominante dell'<usa e getta> il tema di questo 

convegno può apparire come una faccenda trascurabile, relegata sullo sfondo di secoli lontani e di 

problematiche del tutto superate; in realtà, esso ci riguarda - continua a riguardarci - molto da vicino. Non 

fosse altro che per questo motivo - ma ve ne sono anche altri - per noi del Centro di Cultura Giovanni Ferreri, 

che fa capo alla Chiesa Evangelica Metodista di Parma, è decisamente un onore figurare tra i promotori 

dell'iniziativa. 

 

Sul retro dell'invito è scritto: Settecento anni fa veniva messo al rogo a Parma una delle personalità più 

singolari del Medioevo Cristiano: Gherardo Segalelli nato a Ozzano Taro. Desideriamo ricordare quel rogo per 

evitare che la nostra memoria si impoverisca e la nostra cultura perda il senso delle sue radici.1 

Poche parole ma molto impegnative. Mi hanno fatto venire in mente una considerazione di Alberto Asor Rosa 

sulla <scarsità della memoria storica> che sarebbe <caratteristica peculiarmente italiana, come si confà ad 

un popolo che l'istinto primario della sopravvivenza… spinge a privilegiare il presente rispetto al proprio 

passato e spesso, ahimé, anche al proprio futuro>. E aggiunge, Asor Rosa: <L'Italia è un paese pieno di paure… 

e per ciò stesso distratto, sbrigativo e facilmente liquidatorio. Non vuole ricordare, perché teme che questo 

lo costringa a troppo gravosi esami di coscienza>2. Personalmente trovo che in questa considerazione di di 

Alberto Asor Rosa sia contenuta una buona dose di saggezza. In ogni caso, è difficile negare che questa 

interazione proposta tra memoria e cultura - per tornare alla presentazione del convegno - ponga in risalto 

un nodo di grande interesse per chi voglia mettersi a ragionare sull'Italia, la sua storia, i suoi problemi, 

compreso il "timore" dei <troppo gravosi esami di coscienza>. 

 

Noi stasera vogliamo proprio ricordare. Mi soffermo quindi per un istante su questo nodo. Lo faccio a partire 

da una angolatura particolare, attingendo al patrimonio del pensiero biblico. 

I maestri ebrei usano dire: "Dio si ricorda di quello che l'uomo ha dimenticato". Il ricordo, la memoria, 

costituisce uno dei pilastri fondamentali della cultura e della spiritualità biblica. Questo aspetto diventa ancor 

più evidente in occasione delle feste che, nell'ebraismo come nel cristianesimo, non rappresentano 

semplicemente un'occasione di riposo o una celebrazione, ma riempiono di contenuti, scandiscono e 

attualizzano il percorso della fede. Le feste sono il tempo nel quale il popolo ebraico vive in modo più intenso 

l'alleanza che Dio ha stretto con esso, il luogo d'incontro con la sua salvezza operata da Dio. Ogni festa è 

memoriale del passato che, celebrando, si fa presente e diventa avvenire. In tutte le feste, pertanto, il ricordo 

è momento decisivo di rielaborazione in vista del futuro3. Ma in particolare in una festa esso lo è: il 

capodanno4. Il capodanno stabilisce un esplicito legame tra il momento della festa, che ha una ricca varietà 

di significati, e quello del ricordo, tanto che uno dei suoi nomi è appunto yom-zikkaron, "giorno del ricordo": 

<Benedetto sei tu che santifichi Israele e il giorno del memoriale>. Nelle celebrazioni liturgiche della mattina, 

si dà corso a tre serie di suoni dello shofar: la seconda serie si chiama "suono del ricordo"5. La festa del 



capodanno, con le sue acclamazioni che intendono proclamare la grandezza di Dio, salutare la sua venuta, 

rendere omaggio alla sua presenza in mezzo al suo popolo, si sviluppa intorno a tre ambiti principali di 

significati: Dio è il sovrano di tutta la terra; Dio è sovrano in quanto è il creatore di tutto l'universo; Dio compie 

il giudizio del mondo e degli individui, e lo compie non per la condanna ma per la vita, secondo quanto è 

affermato nel profeta Ezechiele: <Com'è vero che io vivo, dice Dio, il Signore, io non mi compiaccio della 

morte dell'empio, ma che l'empio si converta dalla sua via e viva> (Ez 33,11). E' chiaro che i tre elementi sono 

strettamente connessi, ma per quel che concerne il nostro ragionamento ci concentriamo soprattutto 

sull'ultimo di essi6. 

 

La categoria principale che domina l'intera festa e tutto il successivo periodo7 fino a Yom Kippur (Il giorno del 

perdono)8 è quella di teshuvah, che noi rendiamo con "ravvedimento", e conseguentemente 

"riconciliazione", "perdono", ma che letteralmente significa "ritorno". Poiché il peccato consiste in un 

allontanamento da Dio e dal suo patto, l'autentico ravvedimento è il "ritorno" a Dio, tornare a vivere dentro 

l'alleanza. Ma il Dio del patto, come si accennava sopra, è colui che regge la storia e governa l'intera creazione. 

La teshuvah, entro cui si concretizza il perdono, pertanto, consiste certamente in un serio e personale esame 

di coscienza ma ancor più in un bilancio globale di quello che il mondo e l'umanità sono e sono diventati. La 

teshuvah è quindi un giudizio critico, su se stessi e sul mondo. E chi dice giudizio dice memoria, evocazione 

del passato, confronto. Il "ricordo", dunque, in realtà si configura anch'esso come un "ritorno". Come è da 

intendersi questo "ritorno"? Entra in gioco il concetto di tempo. 

 

Adin Steinsaltz, guida intellettuale del movimento Chabad, propone la seguente immagine per spiegare che 

cos'è il tempo: <Il tempo è una pulsazione. Assomiglia ai battiti del cuore. Ogni battito è un fenomeno a sé 

stante. Se il mio cuore batte in questo momento, non è detto che batterà di nuovo tra un secondo. In ogni 

istante la vita sgorga fuori un'altra volta… Proprio perché questo battito è continuo noi non siamo consapevoli 

della sua vera struttura, che è dialettica, ed è, alla fine, soltanto una concatenazione di discontinuità… 

Laddove le altre strutture del tempo sono cicliche, per Rosh ha-Shanah si tratta di un inizio assoluto>9. Come 

il "ritorno", dunque, non è un eterno movimento semplificato in cui ci si viene a ritrovare meccanicamente 

al punto d'origine, così il "ricordo", la memoria, non è semplicemente un farsi tornare in mente Dio, ma è il 

ricordarsi che Dio si ricorda per primo, è l'accettazione del ricordo di cui Dio è soggetto, abbandono alla sua 

sorpresa e alle sue esigenze. Come il "ritorno", così anche il "ricordo" ha in sé fortissima la dimensione della 

discontinuità. 

 

Discontinuità vuol dire "cambiamento". Il mondo è destinato a un nuovo inizio: <Ecco, io creo nuovi cieli e 

una nuova terra>, esclama Dio secondo il profeta Isaia (Is 65,17), cui fa eco il credente nell'Apocalisse: <Poi 

vidi un nuovo cielo e una nuova terra, poiché il primo cielo e la prima terra erano scomparsi… E colui che 

siede sul trono disse: "Ecco, io faccio nuove tutte le cose"> (Ap 21,1.5). <La nostra ambizione - afferma 

Steinsaltz - non è tanto di farla finita con il passato quanto di avere la possibilità di ricominciare le cose e di 

farle in maniera diversa. Ogni ricominciare implica ovviamente il cambiamento… quello che deve essere 

cambiato non è tanto il passato quanto il futuro! Devi vivere in maniera diversa!… Il suono dello shofar 

assomiglia al grido della donna durante il travaglio: è il grido che annuncia che è stato partorito un mondo 

nuovo>10. 

C'è qui un accenno di radicalità estrema. La discontinuità del ricordo è totale. Ricordare vuol dire rinunciare 

definitivamente a costruirsi un punto d'osservazione che in qualche modo possa essere immune dal 

cambiamento. Niente e nessuno possono pretendere di ricordare ponendosi in un centro che si pretende 

immutabile e al riparo dal crollo di qualsiasi muro. Il mondo nella sua totalità è chiamato al cambiamento; i 



popoli vi sono chiamati; per i cristiani, la chiesa vi è chiamata, non semplicemente i singoli credenti. E' un 

pensiero al quale la <cultura> degli italiani non è molto abituata. Ma, in sostanza, questo pensiero non è altro 

che una ripresa delle istanze bibliche. 

 

L'esercizio della memoria, dunque, consiste in un costante lavoro di critica. Non c'è memoria se non come 

memoria critica. A questo proposito, un'ultima considerazione. Il filosofo francese, protestante, Paul Ricoeur, 

mette in opposizione il lavoro del ricordo alla coazione a ripetere, l'ossessione del passato: <è di questa 

ossessione del passato che si compiacciono i popoli, le culture, le comunità di cui si può affermare che 

soffrono di un eccesso di memoria. Ma è la stessa coazione che porta altri a fuggire il loro passato, per paura 

di perdersi nell'angoscia della coazione>11. A questa opposizione corrisponde quella tra perdono e oblìo 

passivo, inteso come oblio da fuga, strategia dell'evitare; mentre il perdono è piuttosto apparentato con 

l'oblio attivo <liberatore, che sarebbe come la controparte e il completamento del lavoro del ricordo>12. 

L'oblìo passivo produce un "perdono facile"; <la pretesa di esercitare il perdono come un potere, senza essere 

passati attraverso la domanda di perdono e, ancor peggio, attraverso il rifiuto del perdono, lambisce tutta 

una serie di trappole>13. E Ricoeur esplicita anche quali sono queste "trappole": <Vi è innanzitutto il perdono 

di compiacenza, che prolunga soltanto, idealizzandolo, l'oblìo di fuga; esso vorrebbe risparmiarsi il dovere di 

memoria. C'è anche il perdono di benevolenza, che vorrebbe risparmiarsi la giustizia e cospira con la ricerca 

di impunità; ci si dimentica qui che la riabilitazione del colpevole fa parte della esecuzione della pena; c'è un 

prezzo da pagare per la riabilitazione. Più sottile è il perdono di indulgenza. A suo favore esso ha una parte 

della tradizione teologica, per la quale perdono significa assoluzione>14. Il "perdono difficile", viceversa, 

accompagnandosi all'oblìo attivo, <verte non sugli eventi la cui traccia deve essere protetta, ma sul debito il 

cui peso paralizza la memoria e, per estensione, la capacità di progettarsi in modo creativo nell'avvenire. Ed 

è tutta la dialettica di passato e futuro ad essere rimessa in movimento, il progetto attingendo nella immensa 

risorsa delle promesse non compiute del passato>15.  

 

Non sono dunque tanto i fatti del passato a costituire il problema: non si può pretendere di cancellare quasi 

per magia ciò che è capitato, sia che lo si sia compiuto, sia che lo si sia subìto. Il problema è piuttosto il senso 

di ciò che è capitato. Questo senso non è fissato una volta per tutte. <E' proprio così che il lavoro del ricordo 

ci mette sulla via del perdono, nella misura in cui esso apre la prospettiva di una liberazione dal debito, 

attraverso una conversione del senso stesso del passato>16. Ed è appunto in un perdono così inteso che <si 

disvela tutta la portata di quella che si può chiamare economia del dono>17, la logica della sovrabbondanza 

contrapposta alla logica della reciprocità, del do ut des. <In una parola, il perdono mette la nota della grazia 

su ciò che resta dura fatica nel lavoro del ricordo>18. In questo risiede il potenziale di "guarire" di un perdono 

che accetta di accompagnarsi alla critica del ricordo: un ricordo che vuole evitare le "trappole" delle visioni 

assolutistiche e si impegna in una ricerca di criticità per trovare il "senso" che sa guardare al futuro e al nuovo. 

<Anche nella dimensione del politico, l'importante è troncare il debito, non l'oblio>19. 

 

Non sta a me trarre conclusioni, né proporre accostamenti troppo sbrigativi. Personalmente, però, di una 

cosa sono convinto: se nella nostra cultura nazionale, nel modo di essere dei nostri concittadini, si facesse 

strada una comprensione del pensiero biblico per ciò che esso è e vuole comunicare, Asor Rosa non sarebbe 

costretto a scrivere affermazioni di quella pesantezza. I conti con il passato diventerebbero un'autentica 

occasione di novità e di "guarigione". E il cambiamento sarebbe la scommessa più affascinante e più praticata. 
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2 ALBERTO ASOR ROSA, La sinistra alla prova. Considerazioni sul ventennio 1976-1996, Einaudi, Torino, 1996, p. 
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dell'annuncio della comunione con il Signore risorto, anticipazione e promessa della pienezza dei tempi. Tra gli 

abbondanti  titoli riguardanti le feste nell'ebraismo mi limito a segnalare: ROBERT MARTIN-ACHARD, Il Dio fedele, 
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23, 23-25; Numeri 29, 1-6, che insiste sui sacrifici richiesti. 
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Originariamente, veniva suonato all'alba, prima che iniziasse il servizio mattutino, ma dalla rivolta di Bar Kokhba (135 

d. C.) fu spostato all'interno del servizio sinagogale, per evitare che i romani lo fraintendessero come invito alla rivolta. 

Anticamente ci si serviva dello shofar per chiamare a raccolta gli abitanti di un villaggio o di una città. Questo 

significato è stato poi trasposto in ambito liturgico: lo shofar  è diventato il simbolo della voce di Dio che, come sul 

monte Sinai (Esodo, 19,16,19), si rivela al suo popolo e lo chiama all'obbedienza e alla fedeltà. 
6 Il legame inscindibile tra regalità di Dio creatore e annuncio del giudizio è sottolineato da tutti i testi liturgici di Rosh 

ha-Shanah, in particolare da quello finale accompagnato dal suono dello shofar: <Oggi è l'anniversario dell'origine del 

mondo; oggi Dio convoca al suo tribunale tutte le creature della terra, sia come figli sia come servi… Tu ricordi tutto 

ciò che è avvenuto nel mondo, tu rimuneri le creature dai tempi più remoti, tu conosci tutti i misteri e i segreti della 

creazione: nulla è dimenticato o occulto dinanzi al trono del tuo splendore, nessun essere sfugge al tuo sguardo. Il tuo 
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che sperano in te non arrossiranno mai>. (Traduzione in R. ARON, Così pregava l'ebreo Gesù, Marietti, Casale 

Monferrato, 1982, pp. 167-168). E per Maimonide, il grande filosofo ebreo medievale, il suono dello shofar  è come 
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male e i pensieri non buoni>, (cit. in C. DI SANTE, La preghiera di Israele, p. 211). 
7 Le feste ebraiche si suddividono essenzialmente in due gruppi. Oltre a quelle dette "minori", vi sono le feste dette "del 
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festa delle primizie, diventa poi ricordo della liberazione dalla schiavitù); e le feste dette "austere" (anche se la 

designazione non si attaglia perfettamente al capodanno), comprendenti Rosh ha-Shana e Yom Kippur, e i dieci giorni 

tra l'una e l'altra, chiamati "i dieci giorni terribili", perché in essi si decide la posizione dell'essere umano di fronte a 
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Giusto viene scritto sul Libro della Vita, mentre quello del Malvagio ne viene cancellato. A colui che non è né buono né 
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8 Yom Kippur è senza dubbio la festa più solenne. Memorabile è la pagina, colma di tensione drammatica, che vi dedica 

Elie Wiesel nel suo ricordo personale della tragedia di Auschwitz: <Yom Kippur. Il giorno del Grande Perdono. 

Bisognava digiunare? La questione venne aspramente dibattuta. Digiunare poteva voler dire una morte più certa, più 
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