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Non è senza emozione che mi rivolgo a voi per parlare di fra Dolcino, del suo movimento e della sua 
attualità. L'emozione è sempre uno stato d'animo complesso, difficile da descrivere, perché per 
descriverlo occorre ridurlo a parole, a discorso e quindi rinchiuderlo nella gabbia della ragione. 
L'emozione è sempre più grande delle parole nelle quali si esprime. Due ragioni, comunque, spiegano 
almeno in parte questa emozione. La prima è che siamo qui a onorare la memoria di un “eretico”, 
voglio dire di una persona e di un movimento che la Chiesa del suo tempo ha condannato come 
“eresia”, cioè come dottrina errata e fuorviante. Ora con questa nostra celebrazione noi mettiamo in 
discussione il giudizio pronunciato dai padri e dai vescovi del passato e riapriamo il dossier relativo a 
dottrine e movimenti dichiarati eretici nel passato. Il nostro, dunque, è un atto di grande portata 
teologica e storica (ecco una delle ragioni della mia emozione); noi impugnamo la sentenza 
pronunciata contro Dolcino e chiediamo una revisione del processo non tanto al tribunale della storia, 
quanto al tribunale della coscienza. In altre parole: chiediamo di conoscere la verità, ed è sempre 
emozionante sollevare la questione della verità. Ma c'è una seconda ragione della emozione che 
provo: noi siamo qui non solo a onorare la memoria di un “eretico” e quindi a chiedere chi sia stato in 
realtà l'eretico: Dolcino, o chi lo ha condannato come eretico? Noi siamo qui anche a celebrare quella 
che possiamo chiamare la vittoria di una sconfitta. E questa è essa pure una grande emozione! Le 
fiamme del rogo hanno bruciato il corpo di Dolcino, di Margherita, di Longino da Bergamo, ma non 
hanno potuto cancellare la loro memoria e neppure la forza delle loro idee. Si può dire di Dolcino 
quello che la Bibbia dice di Abele, cioè che, per mezzo della fede, benchè morto, egli parla ancora 
(Ebrei, 11:4). Questo suo “parlare” ancora è la sua attualità. E qui tocchiamo con mano uno degli 
enigmi della storia: chi è Dolcino? Quello che “ha parlato” nel 1300-1307, o quello che “parla ancora” 
oggi così come “parlava” ai socialisti valsesiani e biellesi che gli hanno eretto un monumento nel 1907? 
Entrambi sono veri. I socialisti del 1907 hanno trovato in lui il leader precursore che cercavano: anche 
questa è verità, fa parte della verità di Dolcino. Semmai bisogna spiegare perchè i socialisti biellesi e 
valsesiani hanno trovato proprio in Dolcino il loro leader che veniva da lontano. Ma appunto: proprio 
l'obelisco del 1907 dimostra che, come tutti gli altri, anche il rogo di Dolcino è stato inutile: Dolcino, 
che il rogo voleva far tacere per sempre, parla ancora. Non ha vinto, il rogo: ha vinto Dolcino. Noi 
siamo i testimoni e un po' anche gli attori di questa vittoria. E' emozionante essere i testimoni-attori 
della vittoria di uno sconfitto, come lo siamo noi in questa sera. Grazie dunque per il vostro invito a 
condividere questa esperienza e a vivere questa doppia emozione. Mi è stato chiesto di parlare 
dell'attualità di Dolcino. Voi sapete che è sempre pericoloso parlare dell'attualità del passato, non 
perchè essa non ci sia, ma perchè è facile strumentalizzare il passato, addomesticandolo ai nostri 
interessi (anche plausibili e legittimi) di oggi. La storia -si dice giustamente- è irripetibile. Ci sono “corsi 
e ricorsi” storici, ma non sono mai perfettamente uguali. Epoche e situazioni così radicalmente diverse 
si possono certo accostare, ma solo con grande cautela. Comunque, pur tenendo conto della relatività 
di queste operazioni, cercherò di indicare alcuni motivi di attualità del messaggio di Dolcino.  
Il primo è senza dubbio da individuare nella forza dell'utopìa. La indico come primo motivo di attualità 
perchè alla fine di questo secolo drammatico (non dimentichiamo che la vicenda dolciniana si colloca 
anch'essa a cavallo di secolo; è in quel periodo di trapasso da un secolo all'altro che sovente si 
accendono o riaccendono le fiamme dell'attesa e speranza apocalittica) siamo tutti orfani di una 
qualche utopìa rivelatasi fallace ed illusoria. Sono crollate sotto un immenso cumulo di macerie le 
utopìe di destra autoritaria, militarista e razzista, ma sono crollate anche sotto il peso del loro 



fallimento le utopìe di sinistra che si chiamavano democratiche, popolari e credevano di poter 
instaurare una società egualitaria. Ma non sono queste le uniche utopìe del cui crollo siamo stati 
testimoni. L'utopìa del progresso morale e civile dell'umanità è stata sepolta dalla prima guerra 
mondiale e, a maggior ragione, dalla seconda. La stessa idea del “progresso scientifico” è stata messa 
in questione, nel senso che non è più così evidente che progredire significhi andare avanti: forse è 
giunto il momento in cui per andare avanti occorre fare marcia indietro e imboccare una strada 
diversa: l'emergenza ecologica ha messo in crisi l'idea di crescita e di progresso illimitato. Ma anche 
l'utopìa della liberazione del terzo mondo ha ricevuto colpi mortali, così come li ha ricevuti la stessa 
utopìa democratico-liberale che pure sembra essere quella più resistente alla smentita della storia. 
Siamo dunque una generazione disincantata e vaccinata contro le utopìe e allergica a tutti i discorsi 
utopici. Ecco il primo motivo di attualità di Dolcino: è che egli ci ripropone -a noi generazione bruciata 
dalla delusione per le utopìe- un messaggio, appunto utopico, in cui si fondono e confondono storia e 
apocalisse, nostalgia dell'età iniziale della chiesa intesa come età dell'oro o dell'innocenza e purezza e 
attesa febbrile dell'età dello spirito in cui gli uomini sarebbero vissuti senza costrizioni esteriori, senza 
legge, eppure in armonia e fraternità. Ora indipendentemente dalle indicazioni concrete, credo sia 
fondamentale imparare da Dolcino a tener viva la fiamma dell'utopìa. Il termine “utopìa” non è forse 
molto felice, perchè significa, come si sa, “non luogo”, mentre l'utopìa designa non “ciò che non c'è”, 
ma “ciò che non c'è ancora”, ciò che viene atteso, annunciato, sperato, anticipato. E' quello che Gesù 
chiamava il Regno di Dio, che, potremmo dire, è il regno dell'uomo modificato, riplasmato da Dio. Noi 
abbiamo bisogno di avere un'utopìa, di avere questa utopìa: quella di Gesù, quella del Regno di Dio. E' 
essenziale, proprio in questo scorcio di secolo, non rinunciare all'utopìa di Gesù in mezzo al cimitero di 
utopìe umane ammassate nel corso del nostro secolo. Siamo invitati a continuare a credere. Nessuna 
disillusione deve indurci a rinunciare alla speranza: alla speranza di un mondo diverso e migliore. 
Dobbiamo, in altre parole, continuare ad essere un po' visionari: vedere quello che non c'è ancora, ma 
che è già progettato dalla parola di Dio e dalla nostra speranza. 
Il secondo motivo di attualità del messaggio di Dolcino è senza dubbio costituito dal nome stesso del 
movimento al quale ha legato il suo nome e per il quale ha dato la vita, cioè “apostolico” . Ora qual è il 
punto da notare a questo proposito? La Chiesa si è sempre proclamata “apostolica”. E' una delle 
quattro notae, dei quattro contrassegni della Chiesa: una, santa, cattolica, apostolica. La 
rivendicazione di “apostolicità” non aveva in sè nulla di originale e, soprattutto, nulla di eterodosso! Al 
contrario! Perchè dunque gli “Apostolici” furono condannati come eretici? Per una ragione molto 
semplice, che è questa: “apostolicità” significa per Dolcino (e altri prima di lui e come lui) non solo 
conformità con la dottrina, ma anche con la vita degli apostoli. E la grande critica che gli Apostolici 
muovono alla chiesa del loro tempo è proprio questa: essa è, sì, “apostolica” come dottrina ma non 
come vita, e perciò non lo è neppure come dottrina. L'apostolicità della Chiesa, essendo circoscritta 
alla dottrina, è apparente. Se non c'è la vita apostolica, la dottrina apostolica della chiesa è una 
conchiglia vuota, senza perla; un corpo senz'anima. Per cui, ad esempio “nessun papa della Chiesa può 
assolvere dai peccati se non è santo come S. Pietro e non vive come quest'ultimo”. Qui abbiamo un 
nuovo concetto di successione apostolica: non più storico sacramentale ma morale-spirituale. E' la 
successione intesa come sequela. Una interpretazione che, certo, non poteva non impensierire la 
gerarchia cattolica del tempo, lontanissima, in generale, dal modello e stile di Gesù. Va da sè che tutti i 
movimenti pauperistici avevano messo in primo piano la sequela come contenuto primario ed 
essenziale della fede e vita cristiana, ma la novità di Dolcino sta nell'affermare che se non vivi come 
Pietro non sei Pietro e non hai i suoi poteri. Tutt'altro! La sequela, in altri termini, è il criterio della 
comunione con Cristo e quindi la condizione per possedere ed esercitare i poteri apostolici. E' quella 
che nel nostro secolo è stata chiamata l'“eresia morale”. Il papa e i prelati si sono resi colpevoli 
(secondo Dolcino) di eresia morale e quindi hanno perso ogni autorità. Chi non ha autorità morale, 
non ha neppure autorità spirituale. Per essere veramente successore di Pietro, il papa deve vivere 
come Pietro. Per essere veramente apostolica, la chiesa deve vivere come gli apostoli. E soltanto se 
vive come gli apostoli, essa ha il diritto di parlare come loro. Ora tutto questo è di grandissima 
attualità. La Chiesa antica ha scomunicato il Donatismo che faceva dipendere la validità del 



sacramento dalla dignità del ministro e forse in questo non sbagliava, in quanto l'efficacia dell'opera di 
Dio in fin dei conti dipende da Dio e non dall'uomo. Ma detto questo, va pure detto che il richiamo di 
Donato, come quello di Dolcino, non è solo legittimo ma provvidenziale: dove non c'è vita cristiana, la 
predicazione cristiana è priva di autorità e di forza; se siamo trovati in contraddizione flagrante tra 
quello che viviamo e quello che predichiamo, il nostro sarà un vaniloquio incapace di suscitare fede e, 
tanto meno, vita. C'è insomma un problema di credibilità che dobbiamo prendere molto sul serio: non 
è affatto fuori luogo. Dolcino è attuale perchè ce lo ripropone. 
Un terzo motivo di attualità di Dolcino, strettamente collegato al precedente, è quello della povertà . 
Uno dei capisaldi del movimento era questo: “Dio, prima per opera del Segarelli, poi di Dolcino, 
intende ricondurre la chiesa allo stato di povertà in cui era al tempo degli Apostoli”. Ora voi sapete che 
mai, nell'intera storia della Chiesa, si è dibatturo il tema della povertà con tanto accanimento come nei 
secoli XI, XII e XIII. La grande svolta fu fatta da Francesco il quale modificò sostanzialmente l'ideale di 
povertà tradizionale nel monachesimo, in quanto fino a Francesco il singolo monaco praticava la 
povertà, ma il monastero poteva possedere; per cui i conventi erano una singolare sintesi di povertà 
personale e ricchezza collettiva. Con Francesco le cose sono profondamente cambiate nel senso che 
anche il convento dev'essere povero, la qual cosa non fu accettata neppure dai più stretti collaboratori 
di Francesco, il quale, come è noto, si dimise da “superiore” della Comunità (fatto più unico che raro). I 
Fraticelli, come si sa, continuarono in questa linea, insistendo nel sostenere che la povertà è un 
contrassegno inconfondibile e irrinunciabile, insostituibile, della comunità cristiana: una chiesa che 
non sia povera non è una chiesa, così come un Cristo che non sia povero è un falso Cristo. Quando 
Giovanni XXII, proprio per combattere queste tendenze, dichiarò in una bolla che non era vero che 
Gesù fosse povero (come rabbino apparteneva alla “classe media”, non certamente a quella dei 
“paria” della società, tanto è vero che Giuda era il tesoriere della piccola comunità), i Fraticelli, 
scandalizzati, lo dichiararono “anticristo”! Solo l'Anticristo poteva diffondere una menzogna del 
genere! Il tema della “Chiesa povera” è praticamente scomparso dall'orizzonte della Chiesa fino alla 
nostra generazione. Da un lato parve che il Concilio Vaticano II avrebbe fatta sua la formula “Chiesa dei 
poveri” che Giovanni XXIII aveva adoperato e per la quale sembrava avere una predilezione 
particolare. Ma, come si sa, il Concilio non raccolse questa indicazione, per la grande delusione di molti 
che invece se l'aspettavano. D'altro lato, il discorso della Chiesa dei poveri è, per così dire, emigrato 
nel Terzo Mondo, che è, non per caso, il mondo dei poveri, e qui è fiorito fino ai nostri giorni. Anche 
qui, mi sembra, il discorso di Dolcino è di straordinaria attualità. Di Dolcino e di tutti gli altri movimenti 
a sfondo pauperistico. Tutti sanno che oggi la più profonda e drammatica divisione nell'umanità è 
quella tra ricchi e poveri, e tutti sanno anche che questa divisione significa la morte quotidiana di 
innumerevoli creature, e tutti sanno, infine, che la (grande) maggioranza dei cristiani appartiene alla 
minoranza ricca dell'umanità. Non solo, ma è anche accaduto che il socialismo o comunismo nel quale 
molti poveri della terra hanno sperato non ha più la forza di aggregazione né la credibilità di una volta. 
Perciò la domanda: dove sta la Chiesa? E' il luogo in cui i poveri si sentono a casa? E' il luogo in cui la 
voce dei poveri viene udita? Potrebbe darsi che ci troviamo sulla soglia di una svolta epocale: non più 
anzitutto fattore d'ordine, ma anzitutto strumento di liberazione secondo il programma di Gesù (Luca 
4)! 
C'è un quarto ed ultimo motivo di attualità, ed è l'intreccio tra profezia evangelica  e rivendicazioni 
sociali. Quella che potremmo chiamare l'Apocalisse di Dolcino prevedeva l'avvento di un “papa santo” 
creato direttamente da Dio (non eletto dai cardinali!), il quale avrebbe autorizzato la libera 
predicazione dell'evangelo e con essa l'emancipazione delle plebi. Quello che allarmava sia le autorità 
ecclesiastiche sia i grandi feudatari sia la ricca borghesia comunale era il rifiuto dell'obbedienza ad ogni 
autorità che non fosse degna del potere esercitato. Insomma: la liberazione evangelica, frutto della 
conoscenza del Dio della Bibbia, che si presenta come colui che libera il popolo dalla casa di servitù, si 
tramuta in liberazione sociale, politica e culturale. Ma anche al di là del tema vero e proprio della 
liberazione, l'abbinamento tra Profezia e Politica è oggi così attuale proprio perchè assistiamo alla 
degenerazione e degradazione della politica a motivo di Tangentopoli ma non solo, vorrei sostenere 
dell'eticità della politica come attività laica: essa ha bisogno di una forte carica morale e spirituale di 



tipo profetico più che religioso. Ecco allora l'ultimo grande motivo di attualità di Dolcino: egli ci aiuta a 
superare la nausea della politica, ci aiuta a riscattare la politica, a strapparla dalle mani di quelli che ne 
hanno abusato, a restituirla alla sua dignità e bellezza perchè in un certo senso è la più nobile delle 
attività umane. Ma perchè lo sia, bisogna che sia -come nel caso di Dolcino- sorretta da un soffio 
“profetico”, cioè da una forte carica di eticità e spiritualità. 
 


