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Martinetti e Buonaiuti 

Per introdurre, pur con brevi note, il tema della fecondità dell’eresia in riferimento alla cultura 

contemporanea (della quale tanta parte rappresentano Benedetto Croce, Piero Gobetti e Norberto Bobbio, 

il cui pensiero sarà illustrato dagli eminenti relatori dopo di me) è opportuno prendere le mosse da due 

grandi filosofi sostanzialmente dimenticati del Novecento italiano: Piero Martinetti (1872-1943) ed Ernesto 

Buonaiuti (1881-1946). Di Martinetti, Bobbio scrive: “Oltre Croce e Gentile, solo Martinetti era considerato 

da noi giovani non un professore di filosofia, ma un filosofo”1. Di Buonaiuti, prete colpito nel 1926 con la 

formula più dura di scomunica, quella “espressamente vitando”, Arturo Carlo Jemolo scrive: “Fu la figura 

saliente del modernismo italiano [...]. E’ sempre rimasto riluttante al concetto tradizionale di dogma”2. Un 

evento umano assai significativo li accomuna: entrambi rifiutarono nel 1931 il giuramento imposto dal 

fascismo ai docenti. Per questo furono privati dell’insegnamento universitario, per questo pagarono prezzi 

umani pesantissimi: due filosofi tra i soli dodici docenti (su un totale di circa 1200) che ebbero il coraggio di 

questa scelta. “Eresia-airesis” significa principalmente “scelta”, e la vera scelta comporta sempre il tratto 

della dignità, quando non anche dell’eroismo. Ereticati dal potere, e sulla base di questa ereticazione colpiti 

e privati della loro missione: quante volte nella storia i veri pensatori dovranno pagare prezzi analoghi, e 

anche ben più pesanti?  

Questo evento ci insegna però che quando si parla di “eresia” si utilizza una parola che ha subìto uno 

slittamento semantico fuorviante: dovremmo invece parlare di “ereticazione”, perché è sempre il sistema 

più forte che autodefinisce se stesso come “ortodossia” (la retta opinione) e i comportamenti che impone 

                                                           
1 Norberto Bobbio, Ricordo di Piero Martinetti, “Rivista di filosofia”, IV, 1964, pp. 54-55 

2 Arturo Carlo Jemolo, Profilo di Ernesto Buonaiuti. Introduzione a Ernesto Buonaiuti, Pellegrino di Roma. La generazione dell’esodo, a 

cura di Mario Niccoli, Roma 1964.  
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come “ortoprassi”, relegando nell’errore, cioè nell’eresia e nell’eteroprassi, le posizioni e le scelte giudicate 

non conformi, per poterle meglio isolare, reprimere, cancellare. E storicamente il passo tra ereticazione e 

demonizzazione è stato assai breve. Tuttavia, e questa è un’acquisizione molto recente di fondamentale 

importanza, contrariamente a quanto è venuto progressivamente definendosi ad opera delle ortodossie 

stesse, il primato storico e teoretico è dell’eresia. Al principio c’è l’eresia, molte e diversificate posizioni 

reciprocamente eterodosse - sia sufficiente al riguardo citare le 88 eresie cui si riferisce Agostino di Ippona 

(354- 430)3-, ovvero la varietà del molteplice; solo in un secondo tempo viene l’ortodossia, ovvero il 

pensiero che si pretende unico; quindi il conseguente conflitto e la guerra di religione4. Gesù stesso, il Gesù 

storico, fu eresia, e solo successivamente sul Cristo fu progressivamente edificata una ortodossia. Gli 

“eretici” sono dunque in realtà gli “ereticati”, e la molteplicità delle posizioni viene abbattuta dal pensiero 

che si pretende criterio assoluto di verità e comportamento. Uno degli esiti più impressionanti dei trattati 

bassomedievali ad uso degli inquisitori dell’eretica pravità, consiste non a caso nella deduzione che si può 

trarne che tutti sono ereticabili, e quasi nessuno si salva a priori da una rete disciplinativa così 

estensivamente lanciata a priori, come ad esempio in Eymerich5.  

E’ questo l’esito di ogni cultura che promana dallo spiritus inquisitionis, contrapposto in ogni tempo allo 

spiritus libertatis. Sul piano storico, vale la pena annotare - perché ciò ci riporta al tema generale delle 

iniziative che qui sono state denominate “Estate dolciniana” - che secondo uno dei maggiori intellettuali del 

francescanesimo zelante bassomedievale, Angelo Clareno (ca 1245-1337), “ad introdurre in Italia la 

malvagia setta dello spirito di libertà fu quel presuntuoso e indemoniato Gherardino Segarelli, primo 

inventore di quei frati che si chiamano apostoli”6, ovvero l’iniziatore degli apostolici, maestro di Dolcino e 

guida    spirituale del movimento prima di lui. Sul piano teoretico si può affermare che il concetto di 

“eresia” ha subìto lo snaturamento di cui si diceva ad opera dell’ortodossia, in evidente contrasto con il 

dettame neotestamentario. Nel Nuovo Testamento “eresia” ricorre in soli cinque passi7, e in nessuno con il 

significato negativo e spregiativo che l’ortodossia costruirà successivamente intorno al concetto. Il passo di 

Paolo, 1 Cor., 11/18-19 è unanimemente considerato il più significativo al proposito: “Oportet et haereses 

esse” (“E’ necessario, è opportuno che vi siano anche eresie”). Al di là delle differenti interpretazioni che si 

possono dare del passo citato, in nessun caso tale significato può essere assimilato a quello che verrà 

definito posteriormente dalla cultura che possiamo chiamare inquisitoriale. Dunque, lo spiritus inquisitionis 

è ab origine non cristiano, e se adottassimo i significati di “ortodossia” ed “eresia” ormai entrati nella 

vulgata, si potrebbe a buon diritto asserire una verità solo in apparenza paradossale: l’ortodossia è la vera 

eresia, l’eresia è la vera ortodossia.  

                                                           
3 Sant’Agostino, Sulle eresie, anche in internet al sito www.sant-agostino.it. Tra gli altri, Agostino cita gli apostolici, che, “con grande 

arroganza, hanno dato a se stessi questo nome perché non ammettono tra loro chi abbia contratto matrimonio e chi possieda un 

patrimonio privato”. Questi tratti tornano negli apostolici medievali di Segalelli e Dolcino, il che apre un problema intrigante: Segalelli 

aveva appreso qualcosa (magari nel suo brevissimo soggiorno nel convento dei frati minori di Parma in attesa dell’ammissione, che poi 

non fu concessa) degli apostolici antichi e trae da quelli la sua ispirazione, oppure fu solo un caso piuttosto singolare l’aver adottato 

nome e contenuti di fondo degli apostolici antichi per la propria scelta evangelica?  

 
4 Cfr. al proposito il contributo fondamentale di Paolo Cristofolini, Antecedenti italiani di un’eresia totale, La Rivista Dolciniana n° 23, 

Roma, gennaio-giugno 2003, poi ripubblicato in C. Mornese-G. Buratti (a cura di), Eretici dimenticati. Dal medioevo alla modernità, 

Roma 2004. E, successivamente, Paul Thèron, Piccola enciclopedia delle eresie cristiane, Genova 2006, p. 8, titolo originale Petit 

lexique del hérésies chrétiennes, Paris 2005. 6 Cfr. Fra Nicolau Eymerich, Manuale dell’inquisitore A. D. 1376, a cura di Rino 

Cammilleri, Piemme, Casale Monferrato 2001.  

5 Fra Nicolau Eymerich, Directorium Inquisitorum A. D. 1376, trad. it. Manuale dell’inquisitore, a cura di Rino Cammilleri, Casale 
Monferrato Ia ed. 1998. 
 
6 Liber Chronicarum sive Tribulationum Ordinis Minorum di frate Angelo Clareno, a cura di P. Giovanni Boccali, trad. it. a fronte di P. 

Marino Bigaroni, Santa Maria degli Angeli 1998, p. 651.  



 

 

Da versanti differenti - Martinetti come filosofo laico, il cui lavoro Gesù Cristo e il cristianesimo del 1932 

verrà subito posto all’indice dei libri proibiti dalla chiesa, Buonaiuti come teologo “modernista” - il loro 

pensiero converge ad una critica di fondo rispetto alla chiesa di Roma nella sua evoluzione storica, e ci 

porta a diretto contatto con il valore di quella complessità di pensieri e comportamenti chiamata “eresia”. 

Entrambi muovono all’analisi dell’allontanamento della chiesa di Roma dal messaggio evangelico, al punto 

che Martinetti (sulla scia del paradosso che poco sopra abbiamo segnalato) scrive: “Se conoscessimo gli 

Acta martyrum di tutti coloro che, dal 315 in poi, sono stati colpiti dalle chiese per le loro idee, noi avremmo 

la storia della vera chiesa di Cristo” 8. Dunque l’eresia, non l’ortodossia sarebbe la vera chiesa di Gesù nella 

storia. E a proposito di Dolcino afferma: “L’unico punto in cui Dolcino si stacca dal Vangelo è nella sua 

affermazione del diritto di difendersi con le armi contro i persecutori piuttosto che abbandonare la fede: ma 

chi potrebbe fargliene una colpa?”9.  

Dal canto suo, Buonaiuti sostiene che il “modernismo” al quale sente di appartenere andrebbe piuttosto 

definito “arcaismo”, in quanto volge lo sguardo alla chiesa delle origini, e critica pesantemente l’evoluzione 

storica concreta della chiesa di Roma che nei secoli accumula ricchezze, potere e riferimenti teoretici 

impropri. Da qui, sia Martinetti che Buonaiuti possono essere ricondotti su versanti tipici del pensiero 

ereticale come storicamente si è manifestato. Martinetti e Buonaiuti, effettivamente eretici 

contemporanei. Le fonti ispiratrici di Martinetti sono in particolare Kant e il suo lavoro La religione entro i 

limiti della semplice ragione, e Spinoza, a sua volta ereticato e colpito da herem dalla gerarchia religiosa di 

quella comunità ebraica olandese alla quale apparteneva. Non solo il cristianesimo, ma anche l’ebraismo e 

l’islam hanno le proprie ortodossie e le proprie eresie. La fonte principale di Buonaiuti è Gioacchino da 

Fiore e la sua teorizzazione di una ecclesia spiritualis, alternativa alla ecclesia carnalis, con l’idea portante 

che la nuova epoca dello spirito vedrà prevalere la libertà, secondo l’insegnamento di Paolo: “Ove è lo 

spirito del Signore, ivi è la libertà” (2 Cor., 3/17). Per il loro rigore morale e per i contenuti essenziali del loro 

pensiero, di Martinetti e Buonaiuti possiamo riscontrare un antecedente cinquecentesco illuminante: 

Michele Serveto, l’“arcieretico”, ereticato e in fuga dalla chiesa di Roma e posto al rogo da Calvino e dai 

calvinisti a Ginevra nel 1553. La vicenda di Serveto insegna che l’eretico non trova pace al cospetto di 

nessuna chiesa “statutariamente definita” (per usare una formulazione di Kant): è il caso di Serveto10 come 

di Giordano Bruno, la “falena dello spirito”11 nelle sue peregrinazioni in Europa; è il caso dei sociniani12 

italiani cinquecenteschi nella loro diaspora in terra elvetica e in altri paesi europei, come delle povere 

donne rurali accusate di stregoneria e condotte al rogo da tutte le ortodossie cristiane in Europa, sia in 

ambito cattolico che riformato13. E’ il caso di moltissimi altri, uomini e donne lungo tanti, troppi secoli della 

storia europea14, e ciò pone effettivamente il problema del rapporto, spesso insanabilmente conflittuale, 

                                                                                                                                                                          
7 La parola “eresia” ricorre in At, 5/17; At, 15/5; 2Pt, 2/1; Ga, 5/19-21; Co, 11/18-19 
8 Piero Martinetti, Gesù Cristo e il cristianesimo, Edizioni della Rivista di filosofia, Milano 1934, p. 357.  
 
9 Ivi, pp. 386-387. Questo giudizio su Dolcino è antitetico rispetto alla denigrazione, ereticazione e demonizzazione di parte cattolica 
che, a partire dalle fonti coeve, per lunghi secoli colpisce il perfidus heresiarcha. C’è dunque in Martinetti un’esplicita rivalutazione in 
termini positivi di Dolcino, a partire dalla valutazione della sua fedeltà evangelica intesa come sequela Christi. 
 
10 Conosciuto piuttosto poco in Italia, un utilissimo strumento per ampliare i riferimenti su Serveto è il sito internet della Servetus 
International Society. 
 
11 Secondo la felice definizione di Anacleto Verrecchia, Giordano Bruno la falena dello spirito, Roma 2003.  

12 Su questo, cfr. in particolare Fiorella De Michelis Pintacuda, Socinianesimo e tolleranza nell’età del razionalismo, Firenze 1975.  

13 “Catòlicos, luteranos, calvinistas, anglicanos, ninguno se libra de la culpa de haber hechado leña al fuego”, scrive a proposito dei 

roghi di streghe Gustav Henningsen, La inquisiciòn y las brujas, in L’inquisizione. Atti del Simposio internazionale, Città del Vaticano, 

29-31 ottobre 1998, Biblioteca Apostolica Vaticana, Città del Vaticano 2003, p. 594.  

14 Uno strumento per andare oltre la conoscenza degli eretici più conosciuti, può essere a cura di chi scrive e di Gustavo Buratti, Eretici 

dimenticati. Dal medioevo alla modernità, Roma 2004.  



 

 

tra christianitas e regimen christianum, all’attenzione non da oggi del dibattito tra alcuni dei più stimati 

eriosologi15. 

 

Alcuni tratti salienti delle eresie  

Quali sono i tratti salienti delle eresie? Ammesso e non concesso che sia possibile un sintetico quadro 

unitario, si potrebbe dire - certo in modo assai schematico e riduttivo - che il tratto comune fondamentale è 

lo spiritus libertatis che si contrappone allo spiritus inquisitionis. La libertà attiene alla ricerca, l’obbedienza 

attiene al dogma: il caso Galileo è esaustivo in merito per quanto riguarda la cultura “alta”, come il caso di 

Domenico Scandella detto Menocchio16 lo è per quanto riguarda la cultura “bassa”. Dalla libertà promana 

uno slancio vitale e una propensione ottimistica a Dio (non a caso per Francesco d’Assisi e per Segarelli si 

può utilizzare anche la definizione di joculator dei), e al contrario dall’auctoritas promanano la dottrina e il 

catechismo (katà = dall’alto, echo = voce, parola; la parola che proviene dall’alto). Il conflitto tra i due ordini 

segna gran parte della storia d’Europa, e si intreccia profondamente con opposte visioni e rivendicazioni 

non solo filosofiche e teologiche, ma anche sociali e politiche.  

Più nel merito, tra i moltissimi temi di contrasto con l’ortodossia, nelle eresie i più intuitivi paiono: critica al 

potere temporale della chiesa e alle sue ricchezze, preminenza allo spirito rispetto alla lettera e, con accenti 

diversi da epoca a epoca, il forte richiamo al Vangelo e alla sequela Christi. Da qui emerge una diversa 

tolleranza per il diverso e il molteplice che si presenta sulla scena del mondo. Le teologie ereticate sono in 

genere volte più verso l’al di qua che verso l’al di là. Hanno esiti consolatori rispetto alla condizione umana, 

al contrario delle ortodossie che producono invece prevalentemente esiti terrifici. Francesco d’Assisi 

considera il demonio quasi come un amico che svolge un’utile funzione regolativa17, mentre nella 

demonologia inquisitoriale successiva il demonio assumerà poteri nefasti anche superiori a quelli di Dio 

padre, come è nel Malleus maleficarum di Sprenger e Institor. Ma, si potrebbe aggiungere, nell’eresia è 

presente e viva l’idea forte di “senso del limite” (tema questo, a mio giudizio, di straordinaria attualità 

culturale e politica) dell’uomo rispetto a Dio, da un lato, e alla natura dall’altro: su questo limite si fonda 

non una contrapposizione, ma un’intima, triplice compenetrazione uomo/dio/natura: una 

compenetrazione, si potrebbe aggiungere, nella quale nessuno dei tre soggetti perde la propria dignità a 

specificità. In sostanza la possibile compenetrazione con Dio è spiritualis, non intellectualis, o in altre 

parole: Dio è comprensibile, non conoscibile. Ciò determina la “propensione democratica” di un dio 

disponibile a tutti a prescindere dallo status sociale, dalla cultura e dagli studi (da qui l’ottimismo di cui si 

diceva prima, e la serenità ammirevole di tanti eretici nel momento persino di salire al rogo), al contrario 

della “propensione aristocratica” di Dio determinata dalle ortodossie fondate sulle grandi summae 

teologiche, sugli studi specialistici, sulle accademie. Pare risolutivo su questo quanto afferma Francesco 

d’Assisi: “Il Padre abita una luce inaccessibile, e Dio è spirito, e nessuno ha mai visto Dio. Perciò non può 

essere visto che nello spirito, poiché è lo spirito che dà la vita”18, mentre dopo di lui, spezzando il limite, 

                                                           
15 Cfr. al proposito il recente contributo di Ovidio Capitani, Eresie nel medioevo o medioevo ereticale?, in www. digilander.libero.it/eresie 
medievali. 
 
16 Cfr. Carlo Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ‘500, Torino 1999, prima edizione 1976. 
17 Cfr. quanto riferisce Tommaso da Celano, Vita seconda di San Francesco d’Assisi, trad. e note di Saverio Colombarini, in Fonti 

francescane, editio minor, Assisi 1986, p. 426.  

18 Scritti di Francesco d’Assisi. Ammonizioni, in Fonti francescane, editio minor, cit., p. 76.  



 

 

Bonaventura da Bagnoregio riterrà possibile l’Itinerarium mentis in deum.19 Per inciso, tale fondamentale 

passaggio teologico accompagna, tra brutali conflitti che contrappongono spirituali e secolari, la definitiva 

clericalizzazione e integrazione istituzionale dell’Ordo fratrum minorum, al di là e contro le intenzioni 

originarie del fondatore.  

Il dio delle eresie guarda benevolo verso il basso, il dio delle ortodossie guarda cinico verso l’alto. Nelle 

eresie l’immanenza prevale in genere sulla trascendenza. Il cielo delle eresie è aperto a tutti gli uomini20. O, 

in altre parole, nell’eresia le vie del Signore sono infinite, dunque le vie dell’eresia sono infinite. La teologia 

di Gioacchino da Fiore - fonte fondamentale di Dolcino ma il cui lascito escatologico immanente è 

riconoscibile in sistemi teorici millenaristici più vicini a noi, ad esempio Marx e Nietzsche21 - sfocia nel 

conseguimento della libertà all’interno della storia umana. La teologia di Francesco d’Assisi sfocia 

nell’amore per la natura, come se fosse animata da Dio, quasi a prefigurare Giordano Bruno. E nello 

Specchio delle anime semplici della beghina Margherita Porete salita al rogo a Parigi nel 1310, l’anima libera 

è assimilata ad un albero: “Quest’anima [...] è libera, ma più libera, ma liberissima, ma 

sovrabbondantemente libera, sia nelle sue radici sia nel tronco sia in tutti i suoi rami, e in tutti i frutti dei 

suoi rami”22. Da qui si comprende come la sintesi di queste impostazioni presente nella profetica teologia 

della storia di Dolcino (l’originalità del pensiero di Dolcino è l’originalità di questa sintesi) abbia 

rappresentato una miscela esplosiva, non a torto considerata pericolosissima dalla chiesa di Roma. Al 

contrario, il fine teoretico e pratico della Summa di Tommaso d’Aquino, che non a caso sta alla base del 

Malleus Maleficarum in cui Tommaso è citato 102 volte, è: “far sparire la meraviglia”23. Pensiamoci bene: 

cosa sarebbe la vita senza stupore, senza meraviglia? L’ortodossia toglie la meraviglia dal mondo, costruisce 

un mondo perfetto senza stupore, ordinato, monocorde come un cimitero dello spirito, con ciò azzerando 

la natura e l’infinita varietà delle sue forme di vita. Per questa ragione fondamentale non l’eresia, ma 

l’ortodossia bisogna sempre temere.  

 

Tra “renovatio” e “restitutio”  

Nella varietà di posizioni che il pensiero cristiano ereticato ha assunto nella storia, prescindendo dal filone 

dualista che presenta suoi sviluppi specifici (come nel caso del catarismo), possiamo rintracciare due altri 

filoni di fondo, che sono rappresentati il primo dall’ordine della renovatio o reformatio, il secondo 

dall’ordine della restitutio. S’intende per restitutio il ripristino delle origini (l’arcaismo, cui anche Buonaiuti 

si riferisce). Michele Serveto scrive Restituito Christianismi, e non a caso diversi teologi dell’area anabattista 

cinquecentesca scrivono opere nel cui titolo appare la parola restitutio: Johannes Campanus, Bernard 

Rothman, Dirk Philips. Appartengono al primo ordine, la renovatio o reformatio, quei sistemi di pensiero 

che sfociano in una prospettiva di rinnovamento o riforma dell’ecclesia che muove dal suo interno, ad 

                                                           
19 San Bonaventura, Itinerario della mente in Dio. Riconduzione delle Arti alla Teologia, trad. it. Silvano Martignoni e Orlando Todisco, 

Roma 1993.  

20 Riprendo questo concetto, a mio parere assai felice, da Paolo Cristofolini, Il cielo aperto di Pierre Cuppé, con una edizione critica di 
Le ciel ouvert à tous les hommes, Firenze 1981. 

 
21 Un contributo fondamentale su questa materia è Karl Löwith, Significato e fine della storia, Milano 1989. Titolo originale 

Weltgeschichte und Heilsgeschehen, Stuttgart 1953. Su Gioacchino da Fiore, nell’edizione italiana, pp. 169-217.  

22 Margherita Porete, Lo specchio delle anime semplici, ed. it. Torino 1994, p. 347.  

23 “... il suo scopo [della teologia metafisica], che è quello di far sparire la meraviglia mediante la cognizione delle vere cause delle 
cose”, citazione da San Tommaso in Battista Mondin, La metafisica di San Tommaso d’Aquino e i suoi interpreti, Ed. Studio 
Domenicano, Bologna 2002, p. 79. 



 

 

esempio lo stesso Gioacchino da Fiore. Questa linea ci conduce verso la cultura “alta”, quella dei grandi 

intellettuali, molto spesso pensatori solitari, che hanno fatto la storia del pensiero europeo. Appartengono 

al secondo ordine, invece, quei sistemi di pensiero che tendenzialmente sfociano in una prospettiva 

secessionista o sovversiva, e perciò non possono essere definiti “riformatori”: è il caso di Gherardo Segalelli 

(secessionista) e di Dolcino (sovversivo). Ed è questa prospettiva teologica più radicale che conduce molto 

spesso i cristianesimi della restitutio verso l’incontro con la resistenza (anch’essa sempre tendenzialmente 

radicale nelle forme e negli obiettivi, a mio giudizio definibile come “resistenza strutturale”) contadina e 

montanara in particolare, ove l’orizzonte della restitutio, cioè del ripristino dei diritti e delle consuetudini 

ancestrali a fronte dell’espansione del sistema politico urbano, accompagna le sollevazioni rurali che sono 

una caratteristica saliente di molti secoli della storia della povera gente in Europa. Uno dei famosi Dodici 

articoli dei contadini tedeschi in rivolta (1525) afferma esplicitamente: “Si osserveranno le buone leggi 

antiche e non se ne faranno di nuove arbitrariamente”24. Uno dei “carnèri” trentini cinquecenteschi 

insorgenti (Sebastiano della Sbetta) incita i suoi esortandoli: “Sté saldi [...] che obtegniremo le nostre usanze 

vecchie!”25. Nel Trattato di Gozzano (1275) stipulato tra la Valsesia e il Comune di Novara dopo un secolo di 

lotte e guerre montanare per l’affrancamento dai poteri prima della signoria feudale dei Biandrate, poi del 

Comune di Vercelli, quindi di quello di Novara, in due clausole è sancito il diritto dei valsesiani al 

mantenimento delle ancestrali consuetudines collegate direttamente all’utilizzo delle risorse naturali da 

parte delle comunità rustiche di villaggio26.  

L’archetipo classico del mondo rurale ancestrale è il regno di Dioniso, sono gli spazi liberi e selvaggi della 

campagna profonda e della montagna, a loro volta ereticati e demonizzati dalla cultura religiosa, il cui 

archetipo classico è Apollo il dio fondatore di città, diretta erede dell’imperialismo dell’antica Roma sulle 

terre più lontane dall’Urbs. In entrambi gli ambiti, l’eresia della restitutio e la resistenza o insorgenza rurale, 

il modello delle origini, il modello arcaico serve come formidabile criterio di critica al presente. E, si badi 

bene, il modello arcaico o archè agisce potente anche in altri fenomeni sociali di vastissima portata, a loro 

volta rapidamente ereticati e demonizzati, come la stregheria rurale, ove le donne “sapienti” (witch, 

dall’antico wicce = colei che sa) custodiscono l’arcaico mediante l’arcano, e il banditismo sociale27 che 

infesta le campagne per lunghi secoli fino agli ultimi “caminànt” di inizio Novecento, e persino è 

riscontrabile nei vagheggiamenti sociali di grandi utopisti di ogni epoca, quasi l’archè fosse - per usare un 

termine caro a Giordano Bruno - la ligatura attraverso cui “si tengono” grandi teorie umanistiche e istanze 

di riscatto degli ultimi, luminosa cultura e infima condizione umana. Questa linea, la restitutio, ci conduce 

verso la cultura “bassa”, sistematicamente disprezzata, mistificata od obliata, ed in quanto tale mai fino in 

fondo compresa dalla cultura ideologica e vincente della polis. Patarini, apostolici segalelliani e dolciniani, 

catari, valdesi, giovannali, anabattisti nelle loro varie articolazioni, lazzarettisti ottocenteschi: ovunque viva 

seppure in forme diverse la restitutio christianismi, il mondo rurale diventa alleato, non nemico di questi 

cristianesimi, e questo tipo di conflitto “popolare” tra eresia e ortodossia innerva il più generale conflitto 

tra ruralità arcaica, la rus, l’arché e la polis in espansione. Quando l’alleanza ortodossia-polis avrà vinto le 

sue ultime guerre contro i cristianesimi della restitutio, aggredirà direttamente l’archè: inizierà la caccia alle 

                                                           
24Cfr.  I dodici articoli dei contadini tedeschi, in Franco Gaeta e Pasquale Villani (a cura di), “Documenti e testimonianze”, Milano 1968, 
p. 237. 
 
25 Cfr. Renzo Francescotti, La ribellione dei rustici (carnèri) ai tempi del Clesio, in a cura di chi scrive e Gustavo Buratti, Banditi e ribelli 

dimenticati. Storie di irriducibili al futuro che viene, Milano 2006, p. 198.  

26 Cfr. di chi scrive, Eresia dolciniana e resistenza montanara, Roma 2002. Sul Trattato di Gozzano pp. 67-82.  

27 Felice e ormai classica definizione tratta da Eric Hobsbawm, I banditi. Il banditismo sociale nell’età moderna, Torino 1971. Titolo 

originale Bandits, London 1969.  

 



 

 

streghe in Europa, l’ultima crociata, la guerra totale contro l’eresia delle streghe, che il Malleus 

Maleficarum giudica la più pericolosa di tutte le eresie, e per questo da estirpare una volta per tutte: “Lo 

sterminio delle streghe come definitivo rimedio contro di loro. E’ questo l’estremo rifugio della Chiesa”28. La 

caccia alle streghe è, in fondo, il tentativo di portare a termine la “soluzione finale” nella guerra della città 

contro la campagna, il suo sistema di convivenza, la sua spiritualità pagana e barbarica e le sue indistruttibili 

persistenze. Ne è parte integrante il disegno di destrutturare l’antico sistema delle relazioni interumane del 

villaggio rurale deprivandolo della sua residuale forza antagonista nei confronti dell’espansione urbana. 

Nulla di meglio, a tale scopo politico sotteso alle motivazioni religiose e demonologiche, che individuare un 

capro espiatorio nella figura “sciamanica” del villaggio stesso, nuovo catalizzatore di risentimenti e conflitto 

prima diretti contro il sistema cittadino ed ora riportati tutti interi dentro il villaggio rurale stesso. La città si 

libera in tal modo del gravame di un conflitto plurisecolare. 

Quali coordinate fondamentali hanno in comune i cristianesimi della restitutio con il sistema agricolo 

ancestrale, e in particolare con la montagna, ultimo benevolo rifugio di libertà per gli eretici in fuga? 

Possiamo sintetizzare: simplicitas, paupertas, fraternitas, communitas. Questo è oltremodo evidente se 

confrontiamo Dolcino e dolciniani con la montagna valsesiana che li accoglie e protegge dall’invasione dei 

crociati. La comunità stanziale povera e libera di Campertogno, lontana e appartata rispetto a tutto quanto 

è città e pianura, “com-prende”, prende con sé, la comunità vagabonda di Dolcino povera e libera 

anch’essa, fraterna anch’essa (la fraternitas nei dolciniani muove da motivazioni religiose, nei montanari è 

indelebilmente inscritta nel sistema della proprietà comune e consortile ove vige il principio della rotazione 

del lavoro antitetico al principio urbano della divisione del lavoro stesso, perciò è una fraternitas persino 

preterintenzionale e localistica, da non confondere con la fraternité universalistica propugnata dalla 

rivoluzione francese) perché c’è una corrispondenza strutturale di valori. Resiste e combatte per sé e per 

loro. E’ pensabile, d’altro canto, che il cristianesimo dolciniano, con la sua escatologia ravvicinata, porti 

invece nel vivo dello scontro con i crociati, gli “atleti della fede”, una sorta di certezza ideologica 

profeticamente costituita nella vittoria finale, che invece non verrà. Tutta l’impostazione teoretica 

dolciniana è infatti tesa a rielaborare nello specifico della situazione storica in corso la scansione 

gioachiniana delle tre epoche dello spirito, in una teologia della storia fortemente orientata alla necessità 

della resistenza “nel dolore e nel pianto” in attesa dell’imminente, liberatorio éskaton. Da motivazioni 

cristiane rigorosamente evangeliche, il cristianesimo apostolico-dolciniano muove ad una prospettiva che, 

se sfrondata dai temi religiosi, possiamo chiamare “comunitarismo libertario”: un antecedente riconoscibile 

delle due grandi eresie del mondo contemporaneo, liberalismo e comunismo. E da qui emerge un ulteriore 

elemento teorico di riflessione per noi a proposito della fecondità dell’eresia per la modernità: il concetto 

di communitas. Va ricordato che in Gioacchino da Fiore il tema è presente nella definizione della terza e 

ultima epoca dello spirito, che tra l’altro si definisce dal fatto che “non conoscerà che amici”. Ma l’idea di 

communitas torna un po’ in tutto l’utopismo sociale nei secoli, torna nel socialismo e nell’anarchismo, e 

oggi in quella variegata corrente di pensiero detta dei new-communitarians29che critica i limiti del pensiero 

liberal alla Rawls. Il concetto di comunità esercita un fascino particolare a fronte della spersonalizzazione 

che promana dal sistema del profitto individuale e dal dominio della tecnica sull’uomo contemporaneo. Il 

concetto di comunità attrae. E dunque, torna con forza a riproporre, con le sue intuizioni e coi suoi limiti, il 

pensiero del maggiore teorico italiano contemporaneo del concetto di comunità: Adriano Olivetti (1901-

                                                           
28 Sprenger-Institor, Malleus Maleficarum, trad. it. A. Verdiglione, Milano 2003, p. 331.  

 
29 Per un ampio excursus sulla materia, cfr. Valentina Pazé, Il concetto di comunità nella filosofia politica contemporanea, Milano-Roma 
2002. 
 



 

 

1960). Un altro grande pensatore sostanzialmente dimenticato (per lo meno per quanto attiene 

specificamente al suo essere filosofo), che a pieno titolo dobbiamo porre accanto a Martinetti e a 

Buonaiuti, benché ad essi sia, seppur di poco, successivo. Senza ripercorrere il suo itinerario intellettuale, 

va ricordato che l’ispirazione di tutto il suo impianto politico è, ancora una volta, nell’eresia cristiana, e in 

particolare, mediato dagli interessi del padre Camillo nell’ultima fase della sua vita, nel cristianesimo 

sociniano cinquecentesco30. E uno degli sbocchi principali della sua “eresia politica” consiste nel 

“federalismo integrale”, quasi a ricordarci il nesso storico tra eresia e identità bioregionale, cui si 

contrappone il binomio spesso inscindibile ortodossia/centralizzazione politica (esemplare al riguardo il 

catarismo che innerva l’identità bioregionale occitana, ma si potrebbe ricordare il dolcinianesimo innestato 

nella rivendicazione autonomistica della montagna valsesiana). Tutto si tiene... Ancora una volta certi 

cristianesimi non furono affatto “oppio dei popoli”, bensì, proprio in quanto eresie, fecondi propulsori di 

pensiero innovatore. Non Marx, bensì Ernst Bloch (definito “tentatore della gioventù” e costretto nel 1957 

a lasciare la cattedra presso l’Università di Lipsia, dunque a sua volta ereticato dal potere) coglie nel segno: 

“Il meglio della religione consiste nel generare eretici”. Ma attenzione, per quanto affascinante possa essere 

confrontarsi con i valori essenziali dell’eresia, cadremmo in un nuovo dogmatismo se perdessimo di vista 

acriticamente il seguente problema: quando l’eresia vince, tende essa stessa a ristrutturarsi come 

ortodossia, e il peggior destino di qualsiasi eresia è diventare ortodossia. In quel momento urge il sorgere di 

nuove eresie. In sostanza, e concludendo: parafrasando un antico motto anarchico (anarchia unica via), 

possiamo con solide ragioni affermare: eresia unica via. O, in forma più mite, tornare a Paolo, 1 Cor, 11/18-

19: “Oportet et haereses esse”.  

 

                                                           
30 Cfr. al proposito Michele Mornese, L’eresia politica di Adriano Olivetti, Milano 2006, con un riferimento su questo aspetto specifico al 
contributo di Giorgio Bouchard, I dilemmi del protestantesimo calvinista; dal rogo di Serveto all’età del pluralismo, in C. Mornese-G. 
Buratti (a cura di), Eretici dimenticati. Dal medioevo alla modernità, Roma 2004. 


