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Qui si pensa lo spinozismo come eresia. Eresia “totale”, non solo per una ragione storica che 

possiamo dire negativa: questo pensiero e il suo autore hanno avuto la ventura d’essere anatemizzati 

in modo per così dire “corale” sia dalla comunità religiosa d’origine, che è quella ebraica, sia dai 

nuclei grandi, minori e minimi del litigioso cristianesimo moderno, dai cattolici ai protestanti, dai 

fanatici ai tollerantisti, sino ai così detti sociniani - cosa di cui fanno ampia testimonianza le reazioni 

immediate al Trattato teologico-politico1. Ma per la dimensione tutta positiva del suo pensare il 

nesso tra pensiero e libertà, ovvero per il senso positivo, primario, dell’essere “eresia”: senso che qui 

si cercherà di illustrare attraverso l’analisi storico-semantica della parola e dei suoi contrapposti. 

 Su antecedenti italiani si è concentrato tanti anni fa un libro per certi aspetti datato, 

ma che merita comunque di essere rivisitato con attenzione, lo Spinoza e due antecedenti italiani 

dello spinozismo di Fausto Meli2: una rivendicazione dotta della libertà di pensiero e della tolleranza, 

che appare nell’anno dodicesimo dell’éra fascista, opera di un giovanissimo allievo siciliano di 

Giuseppe Saitta, morto di polmonite tre anni prima, ventitreenne.  

                                                 
1  Si vedano le reazioni di contemporanei come Mansvelt, Bredenburg, ecc, in: P.Cristofolini (Ed.), L’hérésie 
spinoziste / The Spinozistic Heresy (Atti del Convegno internazionale della Scuola Normale Superiore di Pisa, 
Cortona 1991), Amsterdam - Maarssen, A.P.A. Holland University Press 1995. 
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Alla medesima temperie culturale e civile appartiene, ed è il caso di ricordarlo prima 

di addentrarci in qualche considerazione sul rapporto tra Spinoza e le vicende ereticali del secolo 

precedente, l’opera di Pietro Martinetti, che nella sua rara coerenza di spirito libero dedicava da un 

lato le sue cure a Spinoza (merita con altre cose di essere ricordata la sua breve silloge dell’Etica3), e 

dall’altro si occupava del tema delle eresie in un saggio su Gesù e il cristianesimo, che studi recenti 

riportano giustamente all’attenzione, suggerendo che la storia della chiesa di Cristo venisse riscritta 

col ripercorrere e mettere in luce l’interminabile martirologio di fedeli condannati come eretici 

dall’epoca di Costantino in poi4. 

Quella del Meli è una tesi di laurea pubblicata postuma, che anche settant’anni dopo 

merita attenzione non solo per l’umano e intellettuale rimpianto che suscita la scomparsa così 

prematura di un ingegno notevolissimo, ma per la forza e le potenzialità ancora in tanta parte 

inespresse di quel messaggio, pur dopo la grande stagione degli studi inaugurata da Delio Cantimori 

con gli Eretici italiani del Cinquecento, e del magistero da lui esercitato su generazioni di studiosi di 

storia ereticale. Il rapporto tra Spinoza e il cristianesimo razionale del Cinquecento, e in particolare 

con il pensiero e con l’eredità trasmessa dai transfughi italiani (assieme ai Fratres Poloni e a una 

vera e propria “internazionale” di liberi spiriti) al razionalismo del nord Europa, merita, anche dopo 

e anche alla luce dei Chrétiens sans église di Kolakowski, e dello Spinoza and other heretics di 

Yovel, di essere ulteriormente scavato. 

Gli antecedenti italiani di Spinoza sono, nella lettura di Meli, Fausto Sozzini e Jacopo 

Aconcio. Del primo dei due vengono messi in luce, come momenti salienti, il valore umano della 

religione, il valore teoretico della tolleranza e la riduzione a semplicità dei dogmi. Del secondo, 

                                                                                                                                                                  
2 Fausto Meli, Spinoza e due antecedenti italiani dello spinozismo, G. C. Sansoni, Firenze 1934 (XII) - Studi di 
lettere storia e filosofia pubblicati dalla R. Scuola Normale Superiore di Pisa, III. 
3 B. Spinoza, L’Etica, esposta e commentata da Piero Martinetti, G.B. Paravia, Torino 1928. Si veda inoltre: 
P. Martinetti, Spinoza, a cura di F. Alessio, Bibliopolis, Napoli 1987. 
4 Cf. P. Martinetti, Gesù Cristo e il cristianesimo, Ed. “Rivista di Filosofia”, Milano 1934, p. 357: “Se noi 
possedessimo gli Acta martyrum di tutti quelli che dal 315 in poi hanno affrontato per la loro fede le 
persecuzioni delle Chiese, allora noi avremmo la vera storia della Chiesa di Cristo”. Questo e altri luoghi di 
Martinetti sono ora efficacemente richiamati in: C. Mornese, Eresia dolciniana e resistenza montanara, Derive 
Approdi, Roma 2002. 
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autore dei celeberrimi Stratagemata Satanae, soprattutto la battaglia contro lo spirito di controversia, 

e dunque contro gli scismi come prodotto satanico. Tutti elementi che l’autore vede convergere nella 

filosofia di Spinoza. 

In che cosa consista il valore umano della religione, è facile vederlo: si tratta del 

riconoscimento della umanità del Cristo, la cui resurrezione non potè avvenire secondo la 

“communis Christianorum opinio” poiché questa, non potendo ammettere la resurrezione di un 

uomo, riconobbe e obbligò tutti a riconoscere la natura divina del Cristo, con tutta l’implicazione del 

dogma trinitario che ne consegue. Sozzini e gli antitrinitari, così come li interpreta Meli, non sono 

tanto i campioni del razionalismo in materia di religione, quanto, all’opposto, gli avversari della 

vecchia scolastica e di “quel tanto di Scolastica che rimaneva pur sempre nelle teorie protestanti, 

proprio... perché essa concedeva troppo alla ragione 5 . Quello che comunque costituisce 

“antecedente” del razionalismo di Spinoza è per Meli da un lato l’affermazione della unicità di Dio e 

della piena umanità del Cristo e dei suoi insegnamenti, e dunque la necessità che “la religione si 

spogli delle speculazioni filosofiche e si riduca a pochi e semplicissimi dogmi”6; dall’altro e - 

possiamo aggiungere - soprattutto, l’innalzamento della tolleranza da valore puramente etico, sempre 

vulnerabile da parte di quei severi censori che ne fanno colpevole acquiescenza all’errore e al vizio - 

indifferentismo, relativismo, sono le rampogne consuete - a valore teoretico. Va sottolineata qui, 

perché è forse la pagina più bella del libro di Meli, l’analisi compatta ma di ampio respiro che fa 

dell’intolleranza, che si svela come pura e semplice conseguenza della finitizzazione del divino: “Chi 

è intollerante? Non colui che crede di possedere tutta e intera la verità, perché, anzi, condizione 

prima di ogni verità è di essere totalità che investe e domina tutto lo spirito, che non può per 

conseguenza ammettere accanto a sè alcun altro elemento estraneo, e cerca di conquistare tutto il 

mondo... Ma di ben altro genere era l’intolleranza che agitava il mondo europeo nella seconda metà 

del secolo XVI: era l’intolleranza che aveva in fondo, come presupposto, l’antico concetto 

                                                 
5 Meli, cit., p.13. 
6 Meli, cit., p.65 
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medioevale che gerarchizzava l’universo, per cui l’umano serviva alla realizzazione del divino... 

L’intolleranza sorge non appena si tenta di vedere questo regno intimo già bello e realizzato; appena 

si impone al mondo un fine che non è il suo, o meglio si rende terreno quel fine, si rende dogma e 

quindi si immobilizza la conquista graduale di Dio e del divino, e si muta il pastorale nella spada”7. 

Al messaggio antesignano di Fausto Sozzini si affianca allora, sul medesimo registro, 

la denuncia aconciana degli stratagemmi di Satana; poiché nella visione di Aconcio, “uno dei primi a 

sostenere quella libertà e indipendenza nei rapporti religiosi che doveva urtare non meno colla 

dottrina cattolica che colla protestante”8 lo scisma si produce dove regna l’assolutismo ed è esso a 

sua volta assolutismo. Una volta di più, Meli concentra la sua attenzione sul tema della tolleranza, 

che a lui si presenta trattato alla medesima stregua nei due italiani, come in Spinoza: opposizione 

della soggettività allo stato: “Lo Stato come forza è soltanto l’aspetto negativo della vita morale”9.  

Ma qui ci separeremo da Meli. In una pagina in cui sottolinea l’idea aconciana della 

verità come conquista, scrive: “l’intolleranza, che pur potrebbe sembrare atto di affermazione, libero, 

non è che istinto: la verità richiede umiltà, modestia, ed ai modesti elargisce i suoi tesori. Bisogna 

essere modesti: riconoscere la superiorità ove si trova, e farsi di essa seguace: ma per far ciò bisogna 

far violenza alla natura, che s’inorgoglisce e s’impunta nella sua limitatezza”10; e segue una citazione 

dagli Stratagemata. Ma l’esemplare del libro posseduto dalla Biblioteca della Scuola Normale reca 

qui una di quelle minutissime, preziose noticine marginali, che l’inconfondibile grafia ci permette di 

attribuire a Delio Cantimori: “per Sp. è diverso”. Sì, effettivamente è diverso. Meli ha gettato un 

ponte e ha saputo vedere la potenza filosofica dell’idea di tolleranza da un’epoca all’altra. Da questo 

punto d’avvio possiamo però scavare di più e più liberamente intorno allo stesso concetto di eresia. 

*   *   * 

                                                 
7 Meli, cit., pp.13-15 
8 Meli, cit., p. 88 
9 Meli, cit., p.196 
10 Meli, cit., p.93 
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L’impegno di Aconcio contro lo scisma è il fatto più saliente da osservare. In effetti, il 

più diffuso e scontato dei luoghi comuni intorno alle forme della differenza di opinioni in materia 

religiosa, che la tradizione del cristianesimo post-costantiniano addita come crimini, vuole che eresia 

e scisma facciano tutt’uno. In principio era l’ortodossia, la retta dottrina od opinione, e 

successivamente sono sorte altre dottrine od opinioni (eterodossie) che hanno prodotto scissioni 

(scismi) e tradimenti (apostasie), dando luogo a provvedimenti di espulsione (scomuniche) e, a 

seconda dei tempi e delle circostanze, a processi, torture, roghi e guerre di sterminio (esemplare la 

crociata contro gli Albigesi). L’eresia, in una letteratura e in una pratica repressiva plurisecolare, 

sarebbe l’acme e la sintesi di tutte le più nefaste deviazioni: è il reato del pensiero per eccellenza, il 

peccato dell’orgoglio e dell’insubordinazione. Gli eretici si bruciano, come le streghe, e le correnti 

maggiori della Riforma hanno in questo fatto propria la pratica consolidata nel cattolicesimo romano.  

Ora questo stesso Jacopo Aconcio, che negli Stratagemata Satanae, e anche negli 

scritti italiani e nell’Antichristus11 denuncia gli scismi come la calamità maggiore che affligge il 

mondo cristiano, esponendolo alla disgregazione interna e, come paventa Melantone, all’attacco 

esterno da parte dei musulmani, non è soltanto transfuga dall’Italia per il pericolo di essere 

processato e arso come eretico; ma è uno che non esita a presentare se stesso come qualcuno che ha 

portato più a fondo e con maggiore radicalità la stessa riforma luterana: “quod autem Lutherani 

Papistis sunt, id illis ego sum”12. L’anticristo in effetti si identifica per lui, come per Lutero, nel 

papa, ma non in un singolo papa (per Lutero, nel 1521, Leone X), bensì nel papa come persona, 

ovvero come figura giuridica e come istituzione; e inoltre in tutto lo spirito di scissione e di 

controversia che agita le oramai numerose chiese e sette d’Europa. 

                                                 
11 Antichristus sive prognostica finis mundi, Basileae, per Petrum Pernam s.d. (1562); per l’attribuzione ad 
Aconcio e per la datazione di questo scritto, adespoto, di cui sono noti rarissimi esemplari, rimando a: P. 
Cristofolini, Aconcio e l’Anticristo: “Rinascimento”, II serie, vol.XXIV (1984), pp. 53-79. Per il profilo dell’autore 
e un approfondito esame del suo pensiero merita sempre la massima attenzione: P. Rossi, Giacomo Aconcio, 
Fratelli Bocca Editori, Milano 1952. 
12 Antichristus, cit., p.28. 
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Sull’eresia e sugli eretici si può osservare un ventaglio di posizioni che vanno da 

quelle miti del Defensor pacis di Marsilio da Padova, per il quale soltanto a Cristo, e non in questa 

vita, spetta di giudicare “l’eretico, lo scismatico o chiunque altro infedele”13, al “prudente consejo”, 

di Ignazio di Loyola, per il quale vanno ammazzati solo qualche volta, “alguna vez”14. Quando 

Ignazio così scriveva da Roma, nel medesimo senso operava a Ginevra Calvino con la messa al rogo 

di Michele Serveto, e a lui si ribellava da Basilea, con il De haereticis an sint persequendi (1554)15, 

il savoiardo Sebastiano Castellione assieme agli esuli italiani Lelio Sozzini e Celio Secondo Curione. 

Frutto maturo, poi, della tormentata controversia, è lo scritto di un seguace senese di Aconcio, Mino 

Celsi, per il quale i persecutori dei così detti eretici sono “homines Satanae technis decepti”, e degli 

omicidi bramosi di uccidere i quali, già naturalmente insediati nel regno dell’anticristo, non hanno 

altro da fare se non invadere anche quello di Cristo16; il Celsi non mette in discussione gli anatemi e 

le condanne a morte promulgate nel capitolo XIII del Deuteronomio contro i falsi profeti e gli 

apostati, ma ne contesta l’applicazione a quelli che egli stesso designa come eretici, in quanto il falso 

profeta e l’apostata istigano il popolo ad abbandonare la fede nel vero Dio e a rivolgersi “ad alios 

deos”17, mentre l’eretico non mette in discussione Dio e Cristo: “Neque umquam haereticus adeo 

perversus extitit, qui alium Deum... adorarit”18. 

 In ogni circostanza, per gli accusatori come per i difensori, quello dell’eresia è un 

problema eminentemente giudiziario, nel migliore dei casi apostolico e pedagogico, non teoretico: 

l’eretico è comunque nell’errore, o quanto meno nell’erramento e nell’arbitrio, perseguibile o no che 

sia; e anche da sotto il giogo della più torva persecuzione cattolica un Tommaso Campanella, che di 

                                                 
13 Marsilio da Padova, Il Difensore della pace, a cura di C. Vasoli, Utet, Torino 1969, p. 360. 
14  Lettera a Pedro Canisio del 13 agosto 1554. Cf. Ignazio di Loyola, Gli scritti, a cura di M. Gioia, UTET, 

Torino 1977, p. 863: “Se poi si stimasse possibile punirli con l’esilio, con il carcere o talvolta anche con la 
morte, forse sarebbe una migliore soluzione” (MI Epp VII 398-444). 
15  Cf. Sébastien Castellion, De haereticis an sint persequendi et omnino quomodo sit cum eis agendum,  
riprod. facsimile dell’ed. 1554 con introd. di  S. van der Woude, Droz, Genève 1954. 
16  Minus Celsus Senensis, In haereticis coercendis quatenus progredi liceat, Christlingae (Basilea) 1577, 
Proemium: “Homicida... dictus est impostor iste iam inde ab initio. Nihil avidius inhiat, quam hominum 
interitum... Verum quid opus est illi, eos in Antichristi Regnum intendere? Iam illud occupavit... Reliquum 
est igitur, ut Christi regnum invadat”. Sul Celsi e sul contesto della questione nell’ambiente basileese cf.in 
partic.: A. Rotondò, Studi e ricerche di storia ereticale italiana del Cinquecento, Giappichelli, Torino 1974, 
p.311 (con le essenziali coordinate bibliografiche) e 328-334. 
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eresia e di processi inquisitoriali doveva intendersene come pochi altri, avanza nella chiusa della 

Città del Sole, come cosa scontata, che “l’eresia è opera sensuale”19 con richiamo generico a San 

Paolo, che stuzzica la nostra attenzione in vista della storia della parola: Campanella insomma fa 

proprio il luogo comune per cui gli eretici sono i devianti dalla legge santa della prima ragione, i 

“sensuali” opposti ai “razionali”. 

*   *   * 

Che cosa vuol dire, storicamente, “eresia”? Un percorso, sia pure per sommi capi, 

lungo la storia di questa parola, e poi lungo la storia di quella cui l’eresia si opporrebbe, cioè 

l’ortodossia, ci può essere istruttivo. 

Dal greco airéo, che significa a seconda dei casi “prendere” o “scegliere”, abbiamo 

nelle fonti classiche áiresis " come “presa del potere” in Platone20, e anche come “conquista” di una 

città, Babilonia, in Erodoto21; in senso di “scelta” in Eschilo, Demostene, Platone, Tucidide22; di 

“ricerca” nel Fedro platonico23; e in quello più specifico di “elezione di magistrati” nella Politica di 

Aristotele24. 

L’altra parola di stampo greco, “ortodossia”, non era ancora nata (non risultano greci 

ortodossi prima dello scisma d’Oriente!), se non, sempre in Aristotele 25 , nella forma verbale 

orthodokeo, a significare la corretta concatenazione logica di un discorso.  

                                                                                                                                                                  
17 In haereticis, cit., f.173r. 
18 In haereticis, cit., f.176v. 
19  Cf. T. Campanella,  La Città del Sole a cura di G. Ernst, Rizzoli, Milano 1996, p. 94: “L’eresia è opera 
sensuale, come dice s. Paolo”. Ora l’unico luogo paolino che, come gli interpreti giustamente segnalano, 

contiene questo accostamento è Galat. 5, 19-20 dove si può leggere airéseis nel testo greco, tradotto nella 

Vulgata con sectae; è però singolare che si debba ricorrere al greco per trovare la rara ricorrenza scritturale 
di un concetto che all’epoca di Campanella è locus communis per gli inquisitori come per le loro vittime (l’altro 

luogo segnalato da Germana Ernst, Rom. 1, 18 ss., corrisponde al senso, ma non contiene la parola né in 
latino né in greco). 
20  Plat. Gorg. 531a. 
21  Hdt. 4.1.1. 
22 Aesch. Pr. 779; Dem.22.19; Plat. Theaet. 196c; Soph. 245b;  Thuc. 2.61.1. 
23  Plat. Phaedr. 256c. 
24  Arist. Pol. 1266a26. 
25  Arist. Eth. Nic. 1151a19. 



cristofolini - eresia  8 

La voce áiresis " acquista significato dapprima neutro di “dottrina”, “scuola”, “setta”, 

come si può vedere in Polibio26, e in questa accezione entra come grecismo dotto nella latinità 

classica. Così in Cicerone: “Cato in ea est haeresi, quae nullum sequitur florem orationis”27. Ancora 

più eloquente l’uso del termine in Vitruvio: “Pythagorae haeresim sequi”28: nientemeno che la scuola 

pitagorica, con l’aura sacrale e sapienziale che ne accompagna ogni evocazione, si chiama qui 

tranquillamente eresia. 

Si potrà riscontrare solo assai tardi, in un luogo neotestamentario (non evangelico!) un 

senso negativo del termine, ed è nella requisitoria anticristiana dell’accusatore Tertullo contro 

l’Apostolo Paolo: áiresis dei Nazareni29. Un senso del pari negativo è quello poco fa registrato nella 

Lettera ai Galati30, dove si affaccia il nesso tra le airéseis (che la Vulgata traduce con “sectae”) e la 

discordia (“dissensiones” nella Vulgata). Una intolleranza per le divergenze di opinione è innegabile 

in San Paolo, ma manca ancora il discrimine tra vera e falsa dottrina. Dobbiamo intendere il termine 

più nel senso di “scelte contrapposte”, che generano infausti litigi e malvagi comportamenti da parte 

di tutti i litiganti, che non in quello della separazione di alcuni che sbagliano dalla comunità in cui 

tutti seguono i maestri autorizzati nel vero e nel giusto. 

Perché a questo si arrivi occorre la salda e santa alleanza del pastorale con la spada. Il 

concilio di Nicea del 325, presieduto non da Gesù di Nazareth ma dall’imperatore Costantino, che 

impose d’autorità la credenza nella natura al tempo stesso divina e umana del Cristo, è forse il luogo 

nel quale si è sancito formalmente il senso di áiresis come termine atto a designare e condannare una 

falsa dottrina, quella di Ario. In tale accezione si presenta nella Synopsis Sacrae Scripturae di 

Sant’Atanasio vescovo di Alessandria: le airéseis siano colpite da anatema31.  

                                                 
26  Pol. 5.93.8. 
27  Cic. Paradoxa ad M. Brutum,  Proem.. 
28  Vitr. praef. l.5. 
29 Act. Apost. 24.5. 
30 Galat. V, 20, cit. 
31  Athan. Syn. 9. 
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Ma bisognerà aspettare il III-IV secolo, con l’ Adversus haereses di Ireneo, con la 

Historia ecclesiastica di Eusebio di Cesarea, e con Basilio Magno di Cesarea, perché il concetto di 

orthodoxia si faccia termine comune e forte del lessico ecclesiastico; e si dovrà arrivare al Panarion 

di Epifanio di Salamina32 contro l’origenismo (“eresia” di due secoli prima, quando non sapeva di 

esserlo), perché la contrapposizione di ortodossia ed eresia, concepita come processo in due tempi in 

cui il primato logico-cronologico deve per forza spettare all’ortodossia, entri nel linguaggio della 

controversistica e della storiografia ecclesiastica fino a solidificarsi e a diventare quell’ovvietà che è 

diventata - con il solo difetto di essere una costruzione a posteriori, del tutto artificiale e funzionale 

non al nosse, ma al posse.  

*   *   * 

Nel caso di Spinoza abbiamo la possibilità di recuperare la dimensione originaria del 

termine. Diciamo eresia “totale” in quanto non parziale, perché questo pensiero (a differenza, per 

esempio, da quello degli anabattisti che negano il battesimo, o degli unitari che negano la trinità) non 

si definisce grazie alla modifica o alla soppressione di questo o quel dogma, o di questa o quella 

norma: non è identificabile per contrasto rispetto ad una ortodossia od ortoprassia consolidata nel 

tempo. È vana e priva di senso ogni eventuale ricerca di trasgressioni parziali che farebbero di 

Spinoza un eretico rispetto alla gamma delle ortodossie di ceppo cristiano, e all’ortoprassia 

talmudica dell’ebraismo da cui egli storicamente proviene: lo stesso herem contro di lui pronunciato 

nel 1656, dal punto di vista del pensiero che Spinoza ci ha poi lasciato, è zero, né più né meno che 

tutte le invettive di pastori, predicatori e censori, cattolici o protestanti che siano. 

La filosofia di Spinoza, al tempo stesso in cui può legittimamente essere affiancata e 

letta in dialogo fecondo con i grandi movimenti ereticali e con i “cristiani senza chiesa” dell’Europa 

del suo tempo, è da cima a fondo una libera e originaria determinazione del pensiero, la quale non ha 

come premessa alcun corpo dottrinale dai cui dogmi, in questa o quella misura, prescinda. Questo 

                                                 
32 Adversus LXXX haereses  (PG 41-43). 
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non significa che la terminologia, i percorsi intellettuali e le strutture logiche non portino con sé la 

complessa e grandiosa eredità della scolastica, della tradizione ebraica, del pensiero classico e della 

rivoluzione scientifica e teorica del Seicento33: ma questi retaggi non pesano come “ortodossie” più 

di quanto la filosofia platonica non pesasse su quella di Aristotele. La stessa presa di distanza dalla 

dottrina della libera volontà distinta dall’intelletto, dichiarata per lui da Lodevijk Meijer34, non segna 

alcun distacco da un corpus dottrinale o dogmatico, ma la pura e semplice differenziazione da 

un’altra filosofia, quella cartesiana, trattata da Spinoza come altrettanto libera, originaria - eretica. Si 

percepisce insomma, con Spinoza, come il ritorno a una situazione di tipo greco: ai tempi felici, 

insomma, nei quali di ortodossia non parlava nessuno perché non ce n’erano e non c’era nessuno che 

ne sentisse il bisogno. 

La parola “eresia” è andata dunque soggetta ad un lungo percorso di trasformazioni di 

senso e di sovradeterminazioni,  che sarebbe errato e fuor di luogo non considerare nella ricchezza 

di tutto il loro portato storico e significativo: dall’originaria accezione di pura “scelta”, intrapresa 

come libera determinazione di un singolo o di molti, a “scuola” o “setta”, ovvero determinazione 

ideale e comportamentale collettiva, in misura maggiore o minore gerarchizzata e organizzata; per 

divenire poi, nella contrapposizione tra nuclei organizzati forti e nuclei minori che da questo si 

differenziano, l’indice della devianza dalla norma. Da qui al tòpos ideologico dell’anteriorità 

dell’ortodossia, ovvero della dottrina assunta come propria dalla parte dominante, rispetto all’eresia 

come distacco, divagazione, erramento, errore, delitto, il passo diviene se non breve, pressoché 

impercettibile: quasi che il Logos/Verbum posto dall’Evangelo giovanneo all’inizio di ogni cosa 

fosse non pensiero e parola, ma trono e cattedra. 

È insito nella storia delle eresie il motivo animatore del “ritorno alle origini”: ma 

proprio nella misura in cui si fa in antitesi alle superfetazioni che hanno oramai avuto il tempo di 

                                                 
33 Si ricordi su questo la nitida prefazione di Emilia Giancotti a Spinoza, Etica, Editori Riuniti, Roma 1988, 
p. 49: “Sulla pluralità del retroterra culturale prevalgono, in modo dominante, l’unità, la compattezza, 
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stabilirsi come “tradizione” e come “magistero”, questo richiamo assume contorni sempre più 

criminosi di ribellione e di superbo arbitrio. È così che lo spinozismo è apparso in Europa, e vi si è 

affermato, aggredito da una congerie di esecrazioni, tutte perdenti. 

Peraltro, Spinoza di eresia non parla mai; siamo noi che ci permettiamo di impiegare 

il termine riqualificato nella sua accezione d’origine, per sprigionarne di nuovo le potenzialità 

creative che l’opera di Spinoza ha regalato al tempo. 

Spinoza, dal canto suo, parla degli scismi e li avversa. Nel capitolo XX del Trattato 

teologico-politico la rivendicazione della libertà di pensiero nella libera repubblica si accompagna 

con l’affermazione della pietas come imperativo (per la quale occorre andare anche al capitolo XIX), 

e con l’imputazione degli scismi ai poteri dispotici e alle dottrine da loro imposte. Eresia e ortodossia 

non appartengono al vocabolario spinoziano, ma la lettura dei suoi testi non lascia dubbi: è la 

seconda e non la prima ad essere responsabile degli scismi. 

La lettura del XIX capitolo può, presa da sola, prestare il fianco a equivoci: qui è a più 

riprese detto e ribadito che la pietas e la religio sono sotto la giurisdizione delle summae potestates: 

così come nessun privato cittadino può sapere da sé che cosa sia utile alla repubblica, né ha la facoltà 

di gestire i pubblici affari, del pari nessuno può praticare rettamente la pietà né obbedire a Dio, se 

non rispetta tutte le decisioni del potere sovrano35: appartiene alle prerogative esclusive del potere 

sovrano non solo quella di prendere le decisioni e comandare ciò che è utile al bene e alla sicurezza 

pubblica, ma anche quella di determinare “qua ratione unusquisque debet proximum pietate colere, 

hoc est, qua ratione unusquisque Deo obedire tenetur”36. Isolate dal contesto, queste proposizioni 

suggeriscono indubbiamente l’idea di una ferrea religione di stato, non dissimile da quella del 

Leviathan di Hobbes - e le vicinanze tra i due autori sono, in effetti, su molti punti notevoli.  

                                                                                                                                                                  
l’organicità del sistema e la coerenza di un’idea-guida che, nonostante la problematicità e l’apparente 
contraddittorietà di certi concetti, attraversa tutta la sua filosofia”. 
34 PPC, praef: G, I, 131-132. 
35 TTP, XIX: G, III, 233. 
36 TTP, XIX: G, III, 232. 
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La differenza si manifesta sotto due registri. Il primo è questo. A differenza da quel 

che accade in Hobbes, la prerogativa sovrana in materia di religione non consiste, qui, in un potere 

decisionale secondo la storica formula cujus regio ejus religio, poiché la religione delle summae 

potestates non si identifica, nella prospettiva di Spinoza, con questa o quella delle religioni rivelate 

esistenti nel mondo, scelta da chi ha il comando. Le pagine qui sopra brevemente parafrasate e citate 

dal XIX capitolo comportano, anzi, una singolare ma non casuale contiguità fra una fitta serie di 

riferimenti veterotestamentari, tratti in ispecie dal Levitico, dal Deuteronomio e dai Proverbi, cui si 

affiancano quattro citazioni (di cui una implicita37) dal Vangelo di Matteo, e un richiamo esemplare, 

pagano, a Manlio Torquato, “quod salus populi plus apud ipsum valuerit, quam erga filium 

pietas”38. In effetti - e questo sarà molto chiarito nel Trattato politico - la religione pubblica non si 

identifica con nessuna delle religioni singole. Nelle pagine sulla monarchia leggiamo la 

raccomandazione che “non devono essere costruiti templi a spese delle città... coloro ai quali è 

concesso di professare pubblicamente una religione costruiranno, se vorranno, il tempio a loro 

spese”; e anche il re, se sarà privatamente affiliato a una religione, “avrà a corte una cappella  

privata”39. Insomma, la religione del potere sovrano non si identifica con la fede privata di chi 

detiene il potere stesso. Così pure, e in maniera più circostanziata, nel caso dell’aristocrazia: “tutti i 

patrizi devono essere della stessa religione, la più semplice e la più universale”, e occorre “che i 

patrizi non si dividano in sètte, sostenendo gli uni questa, gli altri quest’altra”. Gli adepti di ogni 

altra religione debbono poter “costruire tutti i templi che vogliono, ma piccoli e di dimensioni 

determinate, e in luoghi abbastanza distanti gli uni dagli altri”, mentre “i templi dedicati alla 

religione della patria siano grandi e sontuosi, e che sia consentito soltanto ai patrizi, ovvero ai 

senatori, di celebrare i culti ad essa peculiari”40.  

                                                 
37 Ibid.: “Ex gr. pium est, ei, qui mecum contendit , et meam tunicam vult capere, pallium etiam dare”: vd. 
Mt. 5, 40. 
38 Ibid. 
39 TP, 6, 40. 
40 TP, 8, 46. 
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Se prendiamo in considerazione il modo in cui la questione religiosa si articola con i 

fondamenti costituzionali proposti da Spinoza per la monarchia e per l’aristocrazia, troviamo però 

anche che “la vera conoscenza e amore di Dio non possono sottostare ad alcuna imposizione di 

stato”; e inoltre che “per quanto riguarda i culti esterni, è certo che essi non possono arrecare il 

minimo giovamento né danno alla vera conoscenza di Dio e all'amore che di necessità ne deriva”. E 

“ciascuno ... può tributare a Dio il culto della vera religione e avere cura di sé: questo è compito 

dell'uomo privato. Per il resto, la cura della propaganda religiosa va affidata a Dio, o al potere 

sovrano, al quale solo compete d'avere cura della repubblica”41. 

In sintesi, noi siamo dinanzi a tre modelli di religione. In primo luogo le religioni 

diverse, private, cui ciascuno deve poter liberamente aderire: ad esse può e deve spettare uno spazio 

discreto, privatamente gestito, senza alcun diritto di invadenza verso l’esterno; viene poi la religione 

pubblica, “della patria”, che per un verso si ispira al modello traianeo del culto ufficiale non 

vincolante per la coscienza privata, e che per l’altro si raccomanda semplice, secondo il modello del 

“credo minimo” dei sociniani; e infine la vera religione, che è la conoscenza vera di Dio, cui 

ciascuno deve poter essere libero di attingere. 

Nello stesso Trattato teologico-politico, sempre al capitolo XIX, troviamo la 

distinzione cruciale tra il culto esterno della religione e quello interno, che è, come già stabilito al 

termine del capitolo VII, prerogativa e giurisdizione del singolo42. Vi sono, insomma, due livelli (il 

primo, che possiamo per approssimazione dire “più basso”, della religione rivelata acquisita per 

tradizione, e quello “più alto”, della saggezza e della conoscenza vera), che appartengono alla sfera 

privata, da difendere. E vi è il livello che noi qui poniamo al livello medio, della “religione della 

patria”, che è invece cogente e obbligatorio per tutti, come le leggi dello stato, senza che coinvolga 

la coscienza e la sfera interiore. A questo livello tutti siamo tenuti, nessuno escluso, a praticare la 

                                                 
41 TP, 3, 10. 
42 TTP, XIX: G, III, 229: “Loquor... de pietatis exercitio, et externo Religionis cultu; non autem de ipsa pietate 
et Dei interno cultu... internus enim Dei cultus, et ipsa pietas uniuscujusque juris est”. 
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pietà: “omnes (nullo excepto) pietatem colere tenemur”43. Fatti salvi i doveri del cittadino, tra i quali 

rientra questo rispetto dei decreti sovrani riguardanti il culto esterno, la libertà di pensiero è 

rivendicata nell’ultimo capitolo dell’opera contro ogni e qualsiasi imposizione di ogni e qualsiasi 

autorità. 

Il capitolo XX contiene una teoria della violenza che si pone sulla scia della teoria 

aristotelica dei moti naturali e violenti, e una teoria del conflitto tra la concordia e lo scisma del tutto 

innovativa rispetto alla tradizionale, consolidata endiadi eresia-scisma. 

La teoria della violenza riguarda lo stato (imperium), che è violento quando vuole 

prescrivere a ciascuno quali opinioni accogliere come vere e quali respingere come false 44 : 

l’insostenibilità della posizione in cui lo stato viene a trovarsi discende direttamente 

dall’identificazione, che nel Teologico-politico  è stata dimostrata, tra diritto e potenza: siccome il 

diritto del potere sovrano è determinato dalla sua potenza, non avendo esso potenza sufficiente a 

impedire che ciascuno pensi a suo modo, ne discende che non ne ha nemmeno il diritto45: il moto 

naturale prevale di necessità su quello violento, e la libertà come finis reipublicae46 è la deduzione 

che ne consegue. 

Ma la conseguenza che più interessa la presente ricerca è quella che concerne gli 

scismi: “quot schismata - si chiede Spinoza - in Ecclesia ex hoc plerumque orta sunt, quod 

magistratus doctorum controversias dirimere voluerunt?”47. La parola “Ecclesia” al singolare, nella 

concezione spinoziana, non designa questa o quella chiesa o confessione, ma la totalità della 

respublica considerata dal punto di vista dell’unica religione che della repubblica sancisce la 

                                                 
43 TTP, XIX: G, III, 232. La lezione pietatem della editio princeps è stata emendata in pietate da Gebhardt e 

ora da Akkerman, che omettono di menzionare la lezione originaria nell’apparato critico. Contro questa scelta 
degli editori si veda W. Klever, Spinoza’s Concept of Christian Piety: Defense of a Text Correction by Bruder in 
the TTP in: “North American Spinoza Society, Nass Monograph # 9” (2000), pp.17-27. Argomenti di natura 
ermeneutica a favore dell’una e dell’altra lezione, entrambe linguisticamente e sintatticamente ineccepibili, 
sono stati arrecati sia da Klever (il quale forse non ha visto che quella di Bruder non è una correzione, ma la 
lezione originaria) che da Akkerman; per noi rimane fuori discussione che, in assenza di elementi contrari 
desumibili dalla tradizione del testo, e in assenza di incongruenze linguistiche, grammaticali, o sintattiche, le 
ragioni della editio princeps non possono che prevalere anche sulla più riconosciuta autorevolezza di 
qualunque moderno editore. Nel caso in questione, pietatem è perfettamente al suo posto. 
44 TTP, XX: G, III, 239. 
45 TTP, XX: G, III, 240. 
46 TTP, XX: G, III, 241. 
47 TTP, XX: G, III, 244. 
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concordia; e al tempo stesso compendia in sé la storia di tutte le chiese tra loro separate, discordi, e 

per questo stesso impotenti. Gli scismi sono la manifestazione di questa impotenza, e la ragione 

degli scismi sta agli antipodi della libertà di pensiero, ossia agli antipodi dell’eresia: “luce meridiana 

clarius constat eos potius schismaticos esse, qui aliorum scripta damnant”48, poiché le divisioni 

(“schismata”) non nascono dal desiderio e dalla ricerca della verità (“ex magno veritatis studio”) ma 

dalla sete di potere (“ex magna libidine regnandi”)49. 

I magistrati, i guardiani dell’ortodossia, i censori, proteggono il potere e agiscono 

sotto la sua egida. Chi invece, nell’accezione del Fedro platonico, persegue la áiresis animato da 

“veritatis studio”, non può dare luogo a scismi, poiché la ricerca della verità è, al contrario, sorgente 

di cortesia e di mitezza (“fons... comitatis et mansuetudinis”). 

Si rovesciano qui, in una pagina di respiro teorico ed etico eccezionale, i miti 

rassicuranti dell’ortodossia, di qualunque genere essa sia, e le demonizzazioni del libero pensiero, 

sull’onda lunga di quel che già Aconcio con gli Stratagemata Satane indicava. Due anni dopo la 

pubblicazione del Teologico-politico e di questa pagina sulla comitas e la mansuetudo, i veleni 

accademici e la censura ideologica ispiravano la perfida lettera con la quale il Fabricius riuscì a 

sabotare sul nascere il disegno dell’Elettore Palatino, di chiamare Spinoza all’università di 

Heidelberg50. Valga dunque, tutto questo, anche per quel piccolo mondo moderno di poteri ben più 

angusti e provinciali che si esprimono nelle “scuole” accademiche: così come sa di stantio la 

falsamente generosa irruenza dell’ Elogio della polemica di Luigi Russo, altrettanto risuona con 

voce di autentico magistero l’Elogio della mitezza di Norberto Bobbio: libertà di pensiero, 

limpidezza del dissenso, chiara e reciproca correzione degli inevitabili errori, senza l’ingombro 

prepotente e torvo del sapere concepito come terreno di scontro fra insopportabili ortodossie.  

 

                                                 
48 TTP, XX: G, III, 246. 
49 Ibid. 
50 Per questa pagina esemplare di storia non solo dello spinozismo, ma del mondo accademico europeo, mi 
permetto di rinviare a: P. Cristofolini, La scienza intuitiva di Spinoza, Morano, Napoli 1987, pp. 107-117. 


