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Eterna voce rurale di liberta: Sibilla e le sue profezie
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Testo pubblicato in “Donna Terra Liberta. Lo specifico femminile tra spiritualita, sapienza e resistenza: Atti del
Convegno”, Novara, 11 dicembre 2004.

Un convegno sulla donna e la liberta — liberta che spesso si configura come ribellione o
resistenza ai sistemi culturali egemoni — non puo prescindere dall’analisi di una figura femminile
come quella di Sibilla.

Una figura che noi, oggi, conosciamo nella sua veste deteriore, quella veicolata da una
cultura o da una propaganda che I’'ha declassata a prototipo di donna-strega, tanto che il suo
nome comparira spesso nei processi della Santa Inquisizione?. Al contrario, in virtu del suo
particolare rapporto con il Sacro, Sibilla rappresenta invece un archetipo di sapienza femminile ma
anche — e soprattutto — un modello di resistenza al femminile. Il suo destino — e il suo potere —
nascono infatti proprio da un atto di ribellione: Sibilla rifiuta i voleri del divino Apollo e per questo
subisce la condanna paradossale di una straordinaria longevita e di un eterno vaticinio, destinato a
rimanere oscuro, per estinguersi solo quando il corpo della profetessa sara completamente
consunto diventando pura voce. Una voce esausta, che invoca la propria stessa morte. Ecco con
quali parole Sibilla descrive questa tragica condizione:

“Non sono una dea” risponde; “non venerare con l'incenso sacro un essere umano. E perché la cecita
non t'induca in errore, sappi che luce eterna e senza fine avrei potuto ottenere, se la mia verginita si
fosse concessa a Febo, che mi amava. Nella speranza di ottenerla, corrompendomi con i suoi doni,
Febo mi disse: “Esprimi un desiderio, vergine cumana: sara esaudito”. lo presi un pugno di sabbia e

1 Co-autrice del volume Al di la del tempo. Percorsi simbolici sull'eterno femminile, ed. Mimesis, Milano 2003.

2 “Sibilia & il probabile soprannome di un’eretica arsa a Milano, in piazza S. Eustorgio, per ordine del Podesta di Milano cui I'aveva
consegnata il Tribunale dell’Inquisizione”. Giuliana Scalera McClintock, Figure di sapere femminili. Riti e miti greci nei primi processi
per stregheria, in AA.VV., Sibille e linguaggi oracolari. Atti del convegno internazionale di studi. Macerata-Norcia, 20-24 settembre
1999, a cura di I. Chirassi Colombo e Tullio Seppilli, Istituti Poligrafici Internazionali, Pisa-Roma, 1998, p. 571. Cfr. anche: “Il
soprannome di ‘Sibilla’ per le streghe si diffonde in particolar modo nel ‘500. Nella Quaestio de strigibus di Bartolomeo Spina, il
nome della ‘domina cursus’ a Ferrara e ‘Sapiente Sibilla’”. Ibidem, p. 571n.



glielo mostrai, chiedendo che mi fossero concessi tanti anni di vita quanti granelli di sabbia c’erano in

quel mucchietto. Sciocca, mi scordai di chiedere che anni fossero di giovinezza. Eppure anche questo

m’avrebbe concesso, un’eterna giovinezza, se avessi ceduto alle sue voglie. Disprezzato il dono di

Febo, eccomi qui, ancora nubile. Ma ormai I'eta piu bella mi ha voltato le spalle, e a passi incerti

avanza un’acida vecchiaia, che a lungo dovro sopportare. Vedi, sette secoli son gia vissuta: per

eguagliare il numero dei granelli, trecento raccolti e trecento vendemmie devo ancora vedere. Tempo

verra che la lunga esistenza rendera il mio corpo piccolo da grande che era, e le mie membra consunte

dalla vecchiaia si ridurranno a niente. E non si potra credere che m’abbia amata un dio, che a lui sia

piaciuta. E forse, persino Febo non mi riconoscera o neghera d’avermi mai amata, tanto saro mutata.

Alla fine nessuno pill mi vedra: solo la voce mi rivelera, la voce che il fato vorra lasciarmi3.

Tuttavia, € proprio nel privilegio del vaticinio e nel suo rapporto immediato col divino che
riconosciamo l'immagine di questa donna ispirata. Essa ha attraversato, nel tempo, tutta la cultura
occidentale: dalla Grecia classica fino alla Cristianita medievale, che ha voluto annoverarla tra i profeti della
nuova religione?, facendone uno dei soggetti pil ricorrenti della propria iconografia.

Sibilla compare nelle fonti greche come figlia, sorella o moglie di Apollo, o ancora come figlia di
Poseidone e Lamia®. Nella latinita classica (I secolo a. C), la genealogia sibillina viene fissata nel canone di
Varrone che ne individua dieci® a cui, nel tardo Medio Evo, verranno aggiunte Europa ed Agrippa.

Ma la figura della Sibilla a noi pil nota e quella ritratta nelle pagine di Virgilio, Ovidio e Petronio, che
riprendono i miti arcaici’ rielaborandoli letterariamente. Nell’Eneide (libri Ill e VI) si fa esclusivo riferimento
alla Sibilla Cumana, la settima del repertorio varroniano, che Virgilio ci presenta come virgo® in stato di
possessione. Una condizione che viene concepita come mixis sessuale. Figura di parola e di mistero, Sibilla
traduce quindi la Sapienza in voce, generando il vaticinio come un embrione fecondato dal logos del dio® ed
esprimendolo in forma disarticolata e in veste arcana.

In realta, dietro agli oscuri messaggi di Sibilla si nascondono gli sterminati universi di senso che
manifestano realta latenti e profonde, altrimenti inconoscibili attraverso I'esperienza immediata e pertanto
trascendenti. Dal momento che queste immagini rappresentano un patrimonio conoscitivo comune alla
collettivita, palesandosi attraverso il linguaggio profetico, spesso si sono rese funzionali alla costruzione
dell’identita di un culto, di una stirpe, di un popolo®®. E’ proprio questa la funzione “politica” della mantica
oracolare cosi come venne concepita e vissuta in Grecia prima e a Roma poi.

Ma Sibilla si pone al di fuori dell’ufficialita: mentre la Pizia opera nel segno delle istituzioni e
soprattutto sotto il diretto controllo del collegio sacerdotale!!, I'espressione divinante di Sibilla &

3 0OVIDIO, Metamorfosi, vv. 130-53.

4 Cfr. A. MOMIGLIANO, Dalla Sibilla pagana alla Sibilla Cristiana: profezia come storia della religione, in “Annali della Scuola
Normale Superiore di Pisa”, s. 3, XVII, 2 (1987), pp. 407-28.

5 PAUSANIA, X, 12. Plutarco (398C), invece, ne fa la nipote di Poseidone.

6 Le dieci Sibille censite da Marrone sono la Delfica, la Persiana, I'Eritrea, I'Ellespontia, la Frigia, la Cimmeria, la Libica, la Samia, la
Tiburtina e la Cumana.

7 La Sibilla italica trae origine dalle antiche divinita delle fonti o delle sorgenti, numina aquarum. A tal proposito, cfr. M. ADRIANI,
Italia Magica. La magia nella tradizione italica, Biblioteca di Storia Patria, Roma, 1970, pp. 40-1; 43.

8 Cfr. VIRGILIO, Eneide, VI, 45-7: “Ventum erat ad limen, cum virgo, ‘Poscere fata / tempus’ ait; ‘deus, ecce, deus!”” (Trad.: “Erano
giunti all'ingresso, quando la vergine disse:/ “E tempo di chiedere i Fati: il dio, ecco il dio!”).

% In questo caso, la figura femminile si propone come archetipo di mediazione, come vaso che riceve la conoscenza per poi ri-
partorirla, spesso con sofferenza. Il momento oracolare, infatti, si traduce in una sorta di parto doloroso, che trasfigura
completamente la donna rendendola horrenda: il volto scolora, ansima il petto gonfiando di furore, quasi a significare un’inconscia
ribellione della Sibilla al Dio che le usa violenza.

10 pizie e Sibille, sebbene sotto il segno di una diversa funzionalita comunicativa, rappresentano un esempio interessante e
paradigmatico di come la figura femminile sia stato veicolo (spontaneo o costretto d’ufficio) di messaggi funzionali e politicamente
importanti. Ma non sempre la parola ispirata si & docilmente prestata alle esigenze dell’ufficialita, cercando spesso di sfuggire alla
legittimita e configurandosi invece come espressione di un rapporto privilegiato e spontaneo col divino.

11 | a Pizia € la sacerdotessa di Apollo, storicamente esistita e collocata in un luogo ben definito: il santuario di Delfi. Pur essendo la
mantis ufficiale del tempio, dipendeva interamente dal controllo dei sacerdoti che si occupavano del calendario delle consultazioni
e delle procedure. Nascosta nei recessi del tempio, ai consultanti che le rivolgevano le domande ad alta voce rispondeva si/no
secondo il sistema della mantica chiusa, e ad un’ulteriore domanda erano invece i sacerdoti che interpretavano le sue parole e
rispondevano al consultante; [...] il tipo di profezia era legato a un’istituzione, legato a interessi e temi politici del momento [...].
Nell'immaginario greco la Pizia & posseduta dal dio che la ispira e di cui non & che uno strumento [...] cristallizzata nel rito, la parola
profetica della Pizia & il logos legittimato del santuario di Delfi, mentre la produzione della Sibilla si situa all’esterno, su una roccia



estemporanea, occasionale, slegata dalla pratica istituzionale e, quindi, anche da interessi “politici”
contingenti.

Attraverso il miracolo del verbo rivelato, essa manifesta invece il fecondo rapporto con I'Alterita e
con il divino. Un rapporto che, non a caso, privilegia l'interlocutore, o meglio, il tramite femminile,
esprimendosi in parola di donna: una parola seduttiva, incantatrice e anche per questo magica. Come le
Sirene, che attraverso I'inganno pretendevano di trasmettere direttamente la conoscenza con il loro canto
di miele, anche Sibilla esprime verita assolute in forma di enigma, attraverso un codice linguistico che si
manifesta di preferenza nella vocalita, forma di espressione pit immediata e percio vicina all'inconscio e al
Femminile!?. Infatti,

“prima ancora che il linguaggio abbia inizio e si articoli in parole per trasmettere messaggi nella forma
di enunciati verbali, la voce ha gia da sempre origine, c’é come potenzialita di significazione e vibra
quale indistinto flusso di vitalita, spinta al voler-dire, all’esprimere, cioé all’esistere. La sua natura &
essenzialmente fisica, corporea; ha relazione con la vita e con la morte, con il respiro e con il suono; &
emanata dagli stessi organi che presiedono all’alimentazione e alla sopravvivenza. Prima di essere il
supporto ed il canale di trasmissione attraverso il linguaggio, dunque, la voce & imperioso grido di
presenza, pulsazione universale e modulazione cosmica tramite la quale la storia irrompe nel mondo
della natura (...)"*3.

Cosi, la parola divinante si colloca inequivocabilmente nel segno dell’oralita: il termine stesso di “oracolo” &
connesso, etimologicamente, alla radice di os, che denota I'organo fonatorio. La mantica sibillina, infatti, si
esplica di preferenza attraverso il canale orale e spesso in forme linguistiche disarticolate e non strutturate,
secche, retoricamente elementari e disadorne:

“Con bocca folle Sibilla da suono a parole senza riso, né ornamento, né profumo; e con la voce —
attraverso il Dio — penetra mille anni”*4.

L’aspetto vocale e musicale dell’espressione sibillina nasce in condizione estatica (“con bocca folle”), dal
momento che l'irruzione del numinoso nell’inconscio avviene in uno stato di abbassamento del livello di
coscienza. Alla perdita di coscienza corrisponde pero uno straordinario innalzamento delle facolta interiori,
liberate dal vincolo spazio-temporale. L'etimologia stessa del termine mantis, derivante da una radice
*men- (cfr. mainomai, “infurio, sono fuori di me” e mania “follia, passione”) e sta ad indicare uno stato di
alterazione coscienziale che ci riporta alla “follia divina” sopra citata. Il vaticinio sibillino, quindi, si pone al
di fuori del tempo storico e della contingenza politica, pur condizionandola pesantemente:

“La figura della Sibilla non é associata a santuari oracolari né alle strutture istituzionali della citta e, non
legandosi ad un luogo preciso, assume le caratteristiche della Wanderprophetin”®.

La voce di Sibilla, tuttavia, risulta oscura ed estranea agli umani codici di comprensione, essendo destinata
alla comunicazione di una conoscenza superiore: una verita cosmica e totale che si traduce in un
multiforme caleidoscopio di voci, confondendosi con i mille suoni del reale. Espressione ambigua, quasi che
I’eloquio femminile sia fisiologicamente votato all'incomunicabilita.

Paradossalmente, pero, quella femminile - in Grecia come altrove - era soprattutto una voce di
sapienza e in questo risiedeva la sua carica pericolosamente seduttrice: parola che non ricerca il dominio
della natura, che nella natura risuona evocando le infinite possibilita del comunicare. Una lingua totale,

accanto al bouleterion (Plut., Mor. 398C) — o altrove in una grotta o spelonca — e non risponde ai consultanti”. Cfr. Sabina Crippa, La
voce e la visione. Il linguaggio oracolare femminile, in AA.VV., Sibille e linguaggi oracolari, cit. pp. 161-2.

12 1] Femminile non va inteso in senso biologico o sociologico, bensi come un’indicazione simbolica essendo appunto un archetipo,
un’immagine primordiale insita nella psiche umana (Cfr. C.G.JUNG, Gli aspetti psicologici dell’archetipo della Madre, in Opere, vol.
9, tomo |, Bollati Boringhieri, Torino, 1997, p. 77).

13 C. BOLOGNA, Flatus vocis. Metdfisica e antropologia della voce, || Mulino, Bologna, 1992, p. 23.

14 ERACLITO, B 93 D-K (= PLUTARCO, De Pythiae Oraculis, 397 a).

15 paolo Poccetti, “Fata canit follisque notas et nomina mandat”, in AA.VV., Sibille e linguaggi oracolari, cit., p. 78.



quindi, straordinaria e veridica ma, allo stesso tempo, interpretabile e percido stesso potenzialmente
ambigua.

Voce “arcana” ed “arcaica”: le oscure parole di Sibilla richiamano, decadute o irrimediabilmente
trasformate, antiche lingue che esprimevano antichi saperi e antichi rituali di cui le donna — e ancor di piu la
“donna strega” — e la privilegiata depositaria. Conoscenze spontanee ed ex-lege, derivanti spesso dal
contatto diretto — anche violento e brutale — con la natura. Una natura che allo stesso tempo € madre e
matrigna, protettrice e ostile e che la donna, suo archetipo vivente, cerca di addomesticare e piegare alle
proprie forze. Questo sapere arcaico e arcano, incarnato nell’archetipo della Grande Madre® ci riporta alla
simbologia tellurica e quindi alla “ruralita”:

“L’unico tratto certo di un profilo arcaico della Sibilla € il legame con una rupe, con una
grotta, con una sorgente. La Sibilla dimora negli spazi aperti, e al mondo variegato delle ninfe
e dei demoni la rinviano le pil accreditate genealogie. La sua voce, fosse suono disarticolato,
canto, delirio o vaneggiamento, come insinua l'incertezza delle fonti, &€ espressione diretta
del luogo a cui e associata, non passa attraverso le mediazioni del sacro rappresentate dal
dio o dalla logica del santuario. (..) C'é da credere che una mantica che procedeva
direttamente dalla terra nel suo duplice aspetto di genitrice e suolo, e si esprimeva in un
corpo femminile, benché cancellata dal culto, in Grecia non andd mai dimenticata, anche se
le testimonianze letterarie dell’eta classica tendono sempre di pil a circoscrivere il corpo
della donna in una materialita caotica, cui viene restituito ordine nelle figure di vergine o di
madre. Ma ancora in Virgilio, che fissa il tipo della Sibilla invasata dal dio, il responso risuona
dalle “cento grandi porte dell’antro” come se scaturisse dalla stessa roccia. E nell’epoca del
tramonto degli oracoli Plutarco, in un procedimento astrattivo, fa dissolvere la Sibilla — la
prima, quella giunta dall’Elicona dove era stata allevata dalle Muse — nella natura da cui era
scaturita: luna, terra, aria, in una simultaneitad di piani’’ ben diversa da “quell’ambito di
telluricita pura che diviene il contesto in cui si accettano o si fanno scivolare tutte le
presenze femminili, anche quando sono lette al di fuori della semplice questione della
fertilitd dei campi”®®. Quando la Sibilla riemerge (penso soprattutto alla Sibilla giudaica e
cristiana), le fonti iconografiche e letterarie ne rimandano solidali 'immagine austera e casta
della filosofa recante un libro, un ramoscello di lauro, la spada, la bacchetta per misurare. In
questa mise agiografica la Sibilla ci sembra veramente morta, a meno di non restituirla ai ricordi che i
morti possono suscitare”?°,

Quelle di Sibilla sono parole arcane, espresse dal profondo di una grotta, scagliate in uno spazio selvaggio,
al di fuori di ogni controllo. E questo spazio selvaggio

“possiede virtu e qualita di cui i vari tipi di spazio domestico sono sprovvisti e, soprattutto, & aperto alle
forze occulte del meraviglioso”.

16 | a figura di questa divinita tellurica primigenia ha da sempre impersonato il Femminile e il mondo psichico ad esso connesso,
rivelandosi in simboli di vita, rigenerazione, rinnovamento e morte (la luna, la terra, ...). Questa fitta rete simbolica avvicina
I"archetipo al concetto stesso di Nautra. “La Grande Madre possedeva innanzitutto il segreto della vita e il mistero della della
fertilita, a cui ogni donna partecipa sua natura (...) la comparsa delle mestruazioni, la procreazione e la trasformazione del sangue
in latte rappresentano “i misteri di trasformazione legati al sangue” (E. NEUMANN, La Grande Madre, Astrolabio, Roma, 1991, p.
40) del femminile. Questi misteri, dai quali per secoli gli uomini vengono esclusi, non solo per conformazione biologica, erano
trasmessi di madre in figlia, cosi come le conoscenze che legavano il femminile alla vegetazione, alla Madre terra. La rigenerazione,
il rinnovamento della Natura erano infatti possibili grazie all’'intervento della donna come rappresentante della Grande Madre
Terra. Ella attraverso le sue capacita naturali di fecondita che la legava alla terra e alla luna, acquista il privilegio di influire
sull’agricoltura e, dunque, sulla terra coltivata (...) Inoltre, I'imprescindibile legame con la terra collega la donna con i saperi e |'arte
medica: & sua la conoscenza di erbe curative, di droghe e la capacita di mescolarle e utilizzarle, creando medicinali, veleni,
stupefacenti e narcotici (...) Ecco che ella puo apparire come strega o maga perché e in grado di preparare anche bevande inebrianti
che confondono e annebbiano la mente”. Cfr. S. BOCCALON, La magia del femminile, in “Symbolica e Theorica. Quaderni Filosofici
del Dipartimento di Scienze Politiche”, Edizione Universita di Trieste, Trieste, 2003, pp. 11-2.

17 Questa compresenza e complementarieta di piani simbolici diversi riporta la figura di Sibilla — e conseguentemente anche quella
della stessa — a un’altra figura del mito femminile: quella di Ecate, la dea triforme, caratterizzata appunto dalla capacita di mettere
in relazione i diversi piani dell’esperienza si fisica che spirituale: da quello ctonio a quello celeste.

18 Cfr. A. PUNTINO, La signora della notte stellata, in “Diotima. Il cielo stellato dentro di noi. L’ordine simbolico della madre”,
Milano, 1992, p. 110.

19 Cfr. Giuliana Scalera McClintock, Figure di sapere femminili. Riti e miti greci nei primi processi per stregheria, cit., pp. 570-1.



Alla montagna in particolare, “vengono attribuite — come conferma la letteratura medievale —
caratteristiche magico sacrali, dovute alla sua posizione di intermediaria tra uomini e dei”. Infatti, “la sua
testa e vicina al cielo e la sua base tocca I'impero dei morti. La montagna € quindi un confine perché tocca
due mondi differenti. A questa funzione simbolica del rilievo si aggiunge quella della roccia: la pietra
rappresenta la durata senza mutamenti e, quindi, I'immortalita in contrapposizione alla vita degli uomini,
simile a quella dei cereali, per i quali la forza e la perennita diventano accessibili solo attraverso la morte. E,
dal momento che nulla e cosi diverso dalla vita degli uomini come le pietre, il rapporto fra i due si presenta
come un fatto eminentemente iniziatico”%.

Questa divinazione “intuitiva”, tipicamente femminile & connotata quindi da tratti di eccezionalita:
un’eccezionalita sottolineata anche dalla negazione stessa del corpo, che si estingue fino a diventare pura
voce. Tratti che accomunano la mitica figura di Sibilla a quelle figure mistiche che molto piu tardi, nel
Duecento d.C., imporranno un nuovo modello di santita femminile di matrice laica: una visione che elevava
la donna a soggetto consapevolmente attivo nella storia della salvezza. Ma la negazione del corpo ci ricorda
anche i processi inquisitoriali in cui I’ “osceno vaso” veniva concepito come diabolico strumento di
dannazione e andava percio eliminato. La ribellione che sa andare oltre al corpo puo tradursi, quindi, in
voce veridica o in caparbio silenzio. Gli autori del famigerato Malleus Maleficarum, infatti, individuano
proprio nell’assenza di parola delle proprie inquisite, il segno inequivocabile di un tacito patto col Diavolo, il
“ribelle” per antonomasia. In entrambi i casi, comunque & proprio nella parola (arcana, ambigua, taciuta
o volutamente assente) che si traduce un sapere “profondo”, viscerale come il suono di un mantra che si
leva dalla “madre” terra.

Un carattere di potenza seduttiva connota la femminilita di queste figure, in quanto la parola,
magicamente evocativa &€ uno dei saperi/poteri che tipicamente caratterizza I'agire - magico e non solo -
delle donne. Tanto che la “comunicazione per feminas” € spesso esiziale e pud portare alla morte, proprio
perché promette la conoscenza e si configura, pertanto, come atto di hybris.

E’ proprio in questa promessa di disvelamento di un mistero che consiste la vera seduzione
femminile, capace di evocare verita profonde e inaspettate.

LA CVMANA CYVIVS
MEMINIT
VIRGILIVS ECLOG ||

20 Cfr. L. SCARAFFIA, Sibilla di Norcia e Rita da Cascia, in AA.VV. Sibille e linguaggi oracolari, cit., pp. 755-6. A tal proposito cfr. anche
S. BOESCH - L. SCARAFFA (a cura di), Luoghi sacri e spazi della santita, Einaudi, Torino, 1990 e J. LECOUTEUX, Aspects mythique de la
montagne au Moyen Age, in “Le mond alpin et rhodanien”, 1082, 1-4, p. 47.



