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Simone Weil, malgrado la sua breve esistenza (mori nel 1943 a soli 34 anni) € una delle personalita filosofiche
e letteraarie piu affascinanti del nostro secolo. Laureata in filosofia, professoressa, lascio I'insegnamento per
condividere la condizione della classe operaia lavorando alla Renault. Nel '36 partecipo alla guerra civile
spagnola aggregandosi, come corrispondente, alla colonna internazionale comandata dal leggendario
comandante anarchico Buenaventura Durruti.

Studio intensamente Marx e, alla vigilia della Il Guerra mondiale, si avvicind al cristianesimo, ma Cartesio,
Kant, Platone ed in genere il pensiero greco e la filosofia indiana, contarono per lei non meno del marxismo
e del cristianesimo. Rifiuto infatti la pretesa della religione cattolica di essere la verita: e falso, asseriva, che
la vera conoscenza di Dio sia piu diffusa nella cristianita di quanto non lo sia stata nell'antichita, e di quanto
non lo sia attualmente in paesi non cristiani come I'India. Del resto, Cristo € presente su questa terra ovunque
ci sia crimine e sventura. Essenziale, del suo pensiero, & il rifiuto della forza, funesto contrassegno
dell'occidente ebraico e di Roma imperiale. Benché Simone fosse di famiglia ebraica, condannava la pretesa
di Israele di essere il popolo eletto, ed il conseguente desiderio di potenza, come si riscontra nei libri
dell'Antico Testamento dei quali pochi soltanto sono digeribili. Infatti, € inaccettabile che il comando a Israele
di distruggere le citta, di massacrare i popoli e di sterminare i prigionieri ed i bambini venisse da Dio: I'aver
attribuito a Dio - che € amore - un simile comando & stato un errore incomparabilmente piu grave persino
delle forme piu basse di politeismo e di idolatria. Quanto all'lmpero romano, si trattava di un regime
totalitario e grossolanamente materialista, fondato sull'adorazione esclusiva dello Stato come il nazismo (...).
Israele e Roma hanno impresso il loro marchio sul cristianesimo: Israele introducendovi I'Antico Testamento
come testo sacro; Roma facendone la religione ufficiale dell'Impero romano, che era qualcosa di simile a cio
che sogna Hitler. Questa duplice macchia pressoché originaria spiega tutte le macchie che rendono cosi



atroce la storia della Chiesa nei secoli. Roma, come tutti i paesi colonizzatori, aveva sradicato moralmente e
spiritualmente i paesi conquistati. Tale € sempre |'effetto di una conquista colonizzatrice. Non si trattava di
restituire ad essi le loro radici. Bisognava sradicarli ancor di piu. Il Cristianesimo, sottoposto alla influenza
combinata di Roma e di Israele, riusci brillantemente in tale compito. Ancora oggi, ovunque i missionari lo
portino, svolge la stessa azione di sradicamento. | missionari, anche se martiri, sono accompagnati troppo da
vicino dai cannoni e dalle navi da guerra per essere veri testimoni dell'Agnello. Non mi risulta che la Chiesa
abbia mai biasimato ufficialmente le azioni punitive intraprese per vendicare i missionari. "Personalmente,
non darei neppure venti soldi per un'opera missionaria. Credo che per un uomo cambiare religione sia
pericoloso quanto per uno scrittore cambiare lingua. La cosa puo andar bene, ma anche sortire conseguenze
funeste. La religione cattolica contiene esplicitamente verita che altre religioni contengono in modo implicito.
E inversamente, altre religioni contengono esplicitamente verita che nel cristianesimo sono soltanto
implicite. Il cristiano meglio istruito puo imparare ancora molto sulle cose divine da altre tradizioni religiose,
sebbene la luce interiore possa anche fargli percepire tutto attraverso la sua. E tuttavia, se queste altre
tradizioni sparissero dalla faccia della terra, sarebbe una perdita irreparabile. | missionari ne hanno gia fatte
sparire troppe". (...) Il Cristo ha detto: Insegnate alle nazioni e battezzate coloro che credono, cioe che
credono in Lui. Non ha mai detto: "Obbligateli a rinnegare tutto cid che per i loro padri era sacro, e ad
adottare come libro santo la storia di un piccolo popolo a loro sconosciuto". Questi pensieri troviamo nella
“Lettera a un religioso", articolata in trentacinque paragrafi, che Simone scrisse nel 1942 prima di trasferirsi
a Londra per unirsi ai gruppi di France Libre in attesa di essere rimandata in Francia per operare nella
Resistenza; ma nel '43, malata di tubercolosi, morira in Inghilterra in un sanatorio. La lettera era indirizzata a
un domenicano, padre Marie-Alain Couturier, cui espone le obiezioni che, se non superate, la rendevano non
disponibile a ricevere il battesimo, come in effetti avvenne: Simone rimarra sino all'ultimo una cristiana fuori
dalla Chiesa. La Lettera, unitamente a un Questionario che la Weil aveva poco prima, in quello stesso 1942,
sottoposto a un padre benedettino, ed alla sua Confessione di fede, redatto alla vigilia della morte e che
costituisce dunque il suo testamento spirituale, € ora pubblicata anche in italiano dalla editrice Adelphi, che
gia aveva curato le edizioni italiane di molti altri scritti della Weil (i Quaderni, Riflessioni sulle cause della
liberta e dell'oppressione sociale, Venezia salva, Sulla Germania totalitaria); |'edizione € curata da Giancarlo
Gaeta che redige una preziosa nota in appendice: Sulla soglia della Chiesa. Puntualmente, Gaeta evidenzia le
tre tesi fondamentali che percorrono Lettera, Questionario e Confessione di fede : 1) tutte le tradizioni
religiose autentiche, attestanti la verita essenziale che Dio € buono, sono differenti riflessioni della stessa
verita: ciascuno deve vivere la propria tradizione senza pretendere di imporla agli altri; 2) il Cristianesimo &
stato bloccato nel suo sviluppo dalla pretesa della Chiesa di possedere il monopolio della salvezza; 3) solo
I'amore soprannaturale, e non l'intelligenza, & capace di un contatto reale con i misteri della fede, in quanto
essi sono al di sopra dell'ordine della conoscenza. Ma affinché le facolta dell'anima, a cominciare
dall'intelligenza, possano sublimarsi nell'amore, & necessario ch'esse godano di una liberta totale. L'albero si
riconosce dal frutto e, mentre la Chiesa ha portato troppi frutti cattivi, chiunque manifesti un moto di carita
pura, sia pure un ateo o un appartenente ad altra religione, possiede la conoscenza di Dio. Testimoniare della
possibilita di far coincidere liberta di pensiero e fede crisitana fu dunque la scelta (I'eresia, diciamo noi) di
Simone Weil. Da parte cattolica, si & forzato il pensiero di Simone per farlo comunque entrare nell'ortodossia
e, non riuscendovi, si sono tessuti gli elogi dei suoi doni spirituali. Condividiamo I'opinione di Gaeta: essa &
stata, si, una Cristiana, ma a suo modo; e personalmente riteniamo che la sua liberalita nei confronti delle
religioni che riconoscono in Dio la fonte dell'Amore, cosi come il suo impegno per la fratellanza universale, la
possano ricondurre al pensiero teosofico: e cio spiega come certe conventicole spiritualiste o cristiano-sociali
la considerino come la loro Maestra. Ma a noi piace soprattutto riconoscere in lei qualcosa di piu profondo
ed antico, un'eco di mistici dell'amore come Margherita Porete, martire del Libero Spirito (messa al rogo nel
1313, sei anni dopo Dolcino...) e di quelle testimonianze catare e di quegli insegnamenti manichei e gnostici
che la Weil medesima ha piu volte esplicitamente richiamati.

t.b



DEODAT ROCHE E LE DUE LETTERE DI SIMONE WEIL SUI CATARI

Simone Weil che fu docente ordinario di filosofia, e della quale i Cahiers du Sud nel loro n. 284 del 1947 hanno
testimoniato, con gli scritti di P.H. e di Joe Bousquet, ch'ella aveva uno spirito di purezza spinto sino al
sacrificio, un senso dell'amore piu puro degli esseri, quello che lei stessa, riprendendo Platone, definisce
amore soprannaturale, Simone Weil ci scrisse il 23 gennaio 1940 la lettera che qui potete leggere. Ci fu
davvero di grande incoraggiamento questa simpatia per i nostri studi da parte di una scrittrice delicata, la cui
vita era una lotta contro la forza che schiaccia i deboli, e che diceva, in quei medesimi Cahiers du Sud del suo
Genio d'oc, con lo pseudonimo di Emile Novis, 'L'agonia di una civilta vista attraverso un poema epico' - la
canzone della crociata -: “La pieta impone di applicarsi alle tracce, anche se rare, delle civilta distrutte, per
cercare di concepirne lo spirito. Lo spirito della civilta occitana nel Xll secolo, cosi come possiamo intravederla,
risponde ad aspirazioni non scomparse e che non dobbiamo lasciar scomparire, benché non si possa sperare
di soddisfarle”. E nel suo articolo su “L'ispirazione occitana”, in quegli anni in cui vivevamo sotto una
spaventosa tirannia: “L'essenza dell'ispirazione occitana é identica a quella greca. E' costruita dalla
conoscenza della forza. Questa conoscenza appartiene soltanto al coraggio soprannaturale. Il coraggio
soprannaturale comprende tutto cio che noi chiamiamo coraggio e, in piti, qualcosa di infinitamente pil
prezioso. Ma i vili confondono il coraggio soprannaturale con la debolezza d'animo. Conoscere la forza
significa - sapendola riconoscere quale sovrana quasi assoluta in questo mondo - rifiutarla con disgusto e
disprezzo. Questo disprezzo é I'altra faccia della 'con-passione’ per tutto cio che é esposto alle ferite, ai colpi
provenienti dalla forza. Siffatto rifiuto della forza ha la sua pienezza nella concezione dell'amore.... Il bisogno
di purezza dell'Occitania trova la sua suprema espressione nella religione catara, causa della sua sventura....
nella misura in cui sapremo contemplare la bellezza di quell'epoca con attenzione e amore, la sua ispirazione
scendera in noi, e poco a poco ci fara, almeno in parte, incompatibili con le bassezze che formano I'aria che
respiriamo...".

Déodat Roché

PRIMA LETTERA DI SIMONE WEIL A DEODAT ROCHE'

Venerdi 21 gennaio 1940

Signore,

non conoscevo il n. d'Yggdrasil dov'e la traduzione di Benveniste. L'ho trovata da Ballard e I'ho
pregato di mandarvelo, cio che fara. I testi sono splendidi, la traduzione pare di prim'ordine. Sono
testi del Turkestan, in lingua Parti. Gli inni manichei che Le dicevo di aver letti, sono quelli tradotti
dal Copto. Li avevo trovati alla Biblioteca Nazionale, in una edizione in due volumi, con testo copto,
glossario, traduzione in tedesco in un volume, e in inglese nell'altro. Presumo che siano quelli i
volumi della collezione Chester Beatty? Non ho trovato da Ballard altri numeri d'Yggdrasil dove si
tratti di manichei. Non c'¢ la collezione completa. Non sono della Sua opinione, sulla necessita di
pubblicare prima degli studi per preparare la pubblicazione dei testi. Senza dubbio, bisognera
pubblicare studi a questo proposito, e cio ch'io ho letto di Suo mostra che Lei e particolarmente



qualificato per scriverne di prim'ordine. Ma non ritengo che questo lavoro debba precedere la
pubblicazione dei testi; credo che si debbano fare parallelamente, o che i testi debbano magari uscire
per primi. Penso che esistano alcuni spiriti fatti come il mio. Per me, in ogni caso, in ogni materia,
nulla vale di piu dei testi originali, nudi e senza commentari. Essi soli mi procurano il contatto con
cio ch'io desidero conoscere. Poco importa se li comprendo soltanto parzialmente. Soltanto in un
secondo tempo ricorro agli studi ed ai commentari, se ne trovo che mi ispirino fiducia; poi ritorno ai
testi. Confesso, non senza vergogna, che ignoravo l'esistenza dei Capitoli e delle Omelie, cosi come
quella del rituale cataro. Altrimenti avrei gia letto tutto cio da tempo, alla Nazionale, e non sarei
ridotta al desiderio impotente. Una raccolta di testi comprendenti la traduzione dei Capitoli e delle
Omelie, di una scelta degli inni trovati in lingua parti e copta, di testi arabi, e i testi catari, sarebbe
davvero qualcosa di incomparabile; non soltanto a causa della straordinaria ispirazione comune di
tutti questi testi, ma a causa delle colorazioni diverse prese da questa ispirazione attraverso paesi
cosl variati. La questione della traduzione sarebbe difficile da risolvere. A mio parere, bisognerebbe
assolutamente pubblicare i testi catari in originale, facilmente accessibile ai lettori francesi, con una
traduzione a fronte o in appendice. Parole tanto meravigliose come: "... aias merce del esperit pausat
en carcer" devono esser offerte tali e quali al lettore. Ma quanto ai testi di Manete, agli inni in lingua
copta, tradurli dall'inglese o dal tedesco sarebbe una soluzione mediocre. Inni gia tradotti in copto,
poi dal copto in tedesco, poi dal tedesco in francese, non possono conservare granché del loro valore
originale. La cosa migliore, sarebbe far tradurre tutti questi testi direttamente in francese, il pit
letteralmente possibile. Ci sarebbe forse modo di comunicare, a questo riguardo, con Corbin? Non
lavora alla Nazionale? Mi sembra di aver inteso pronunciare il suo nome da una mia amica che vi
lavora, e con la quale potrei senza problema corrispondere se necessario. Ma anche una traduzione
fatta sulle traduzioni in tedesco e in inglese sarebbe di molto preferibile alla mancanza di una raccolta
accessibile al pubblico. Quanto agli Arabi, non c'e¢ una enciclopedia del X secolo, dei Fratelli della
purezza di cui Lei mi parlava, che contiene una trattazione della dottrina ismaelitica? Io non so nulla
al riguardo, se non cio che ne dice il volume della collezione Armand Colin sull'Islam. In effetti,
lI'influenza manichea vi sembra evidente. Dermenghem puo certamente fornire delle informazioni in
proposito. Se vado ad Algeri, ci0 che diventa dubbio considerata la difficolta di ottenere
l'autorizzazione, mi occupero sicuramente di cio, sfortunatamente non conosco l'arabo, benché abbia
l'intenzione di impararlo nel caso dovessi trascorrere qualche tempo in Africa nera. Secondo me, una
raccolta di testi manichei potrebbe essere pubblicato senza commentari, semplicemente con una
sorta di glossario al termine, per i nomi propri e le parole intraducibili. E' ben vero che la dottrina &
per certi aspetti oscura; ma l'ispirazione & luminosa e risponde con un'intensita cocente al
sentimento della condizione umana che ogni essere umano prova, almeno in certi istanti. E' ben vero
che la complicazione dei simboli vela talvolta l'ispirazione agli occhi del lettore ignorante, per
esempio ai miei. Ma l'ispirazione é resa sensibile dalla meravigliosa poesia che avvolge quei testi.
Questa poesia trasporta lo spirito, lo fa passare oltre le oscurita, e lo pone direttamente in contatto
con cio che vi & d'essenziale nella dottrina. Gli animi sensibili a questo genere di poesia non hanno
bisogno di commentari, per sentire direttamente che quei testi racchiudono alcunché di grande; non
sentono il bisogno di commentari, se non dopo essersi impregnati dei testi soli, tali e quali. Gli animi
insensibili non si interessaranno mai, io credo, al manicheismo. In questo n. d'Yggdrasil, per
esempio, i commentari di Corbin e di Benveniste non aggiungono nulla, a mio avviso, al testo, e si
potrebbe facilmente farne a meno, a parte qualche informazione che potrebbe trovar posto nello
spazio di glossario da me suggeito. Senza dubbio, la situazione attuale rende enorme la difficolta di
ogni impresa di questo genere. Ma si tratta di difficolta materiali; moralmente, al contrario, gli animi
non furono mai preparati come al presente. Dieci anni fa, quando la gente viveva, dal punto di vista
spirituale, tappata in una specie di ovatta, erano ben pochi coloro che si mostravano suscettibili di
interessarsi a tali dottrine. Oggi, le stesse parole di male e di sofferenza risvegliano invece gia da loro
stesse un'eco. D'altra parte, le preoccupazioni intellettuali e letterarie precedenti il 1940, sembrano
a tutti qualcosa di lontano, di fantomatico e d'irreale; e per molte ragioni, ci sono poche probabilita
che in un prossimo futuro possano sorgere molte opere originali che rispondano al presente bisogno
degli animi. Gli animi degli uomini del nostro tempo non hanno altra possibilita di trovare un
nutrimento, se non nel passato. Cosi, anche gente di second'ordine finisce col trovarsi risospinta per



forza verso modelli di pensiero che le erano rimasti fino ad allora estranei. Da piu di vent'anni,
dall'apparizione del cristianesimo, il manicheismo e senza dubbio quanto di pit meraviglioso si sia
prodotto sul globo terrestre nella storia spirituale dell'umanita. Le conoscenze spirituali da Lei
possedute in questo campo, Le danno anche particolari responsabilita nei riguardi dei Suoi
contemporanei. Ho parlato, tra gli altri, a Daumal (un collaboratore dei Cahiers du Sud (anch'egli,
che si occupa particolarmente delle cose Hindu) dell'interesse che vi sarebbe a pubblicare una
raccolta di testi manichei e catari; poiché egli e in rapporto con le edizioni del Sagittario, e pensavo
che cio potrebbe essere utile. Mi sono permessa di dargli il Suo indirizzo. Quello di Daumal e:
Campagne Dalmasso, Allauch (Bouches-du-Rhone). Sino ad oggi, non sono riuscita ad andare a
Béziers. Spero che cio mi sia possibile prossimamente.

Voglia gradire, Signore, 1'espressione della mia simpatia.

Simone Weil

SECONDA LETTERA DI SIMONE WEIL A DEODAT ROCHE

29 gennaio 1940

Ho appena letto in Ballard il suo bello studio sull'amore spirituale presso i Catari, per il n. della
rivista.... Avevo gia letto in precedenza, sempre grazie a Ballard, il Suo opuscolo sul catarismo. Quei
due testi mi hanno vivamente impressionata. Da molto tempo ormai, sono attirata dai Catari,
malgrado io sappia poche cose su di loro. Una delle principali ragioni di questa attrazione & la loro
opinione riguardo all'Antico Testamento, da Lei cosi ben espressa nel Suo articolo, la dove Lei dice,
cosi correttamente, che I'adorazione della potenza ha fatto perdere agli Ebrei la nozione del bene e
del male. Il rango di testi sacri attribuito a racconti pieni di crudelta spietate mi ha sempre tenuta
lontana dal cristianesimo, tanto piu che da piu di venti secoli questi racconti non hanno mai smesso
di esercitare un'influenza su ogni corrente del pensiero cristiano; almeno se si intende per
cristianesimo le Chiese d'oggigiorno cosi classificate. Persino San Francesco d'Assisi, cosi puro, privo
piu di ogni altro di quella macchia, in assoluto, ha fondato un Ordine che, appena istituito, ha quasi
subito preso parte agli assassinii e ai massacri. Non ho mai potuto comprendere come una persona
razionale possa ritenere il Jehovah della Bibbia, e il Padre invocato nei Vangeli, come un solo e
medesimo essere. L'influenza dell'Antico Testamento e quella dell' Tmpero Romano, la cui tradizione
€ continuata dal papato, sono, a mio parere, le due cause essenziali della corruzione del
Cristianesimo. I Suoi studi mi hanno rafforzato in un'opinione che gia avevo prima di averli letti, e
cioé che il catarismo € stato in Europa l'ultima espressione vivente dell'antichita pre-romana. Credo
che prima delle conquiste romane, i paesi mediterranei ed il Medio-Oriente formassero una civilta,
non omogenea, poiché la diversita era grande tra un Paese e I'altro, ma senza soluzione di continuita;
credo che uno stesso pensiero albergasse negli spiriti migliori, espresso in diverse forme nei misteri
e nelle sette iniziatiche dell'Egitto e della Tracia, della Grecia, della Persia, e che le opere di Platone
costituiscano 1'espressione scritta piu perfetta di quel pensiero da noi posseduta. Certamente, data
la rarita di quei documenti, tale opinione non puo essere provata; ma, tra gli altri indizi, lo stesso
Platone presenta sempre la sua dottrina come proveniente da una tradizione antica, senza che mai
egli indichi il Paese di provenienza; secondo me, la spiegazione piu semplice sta nel fatto che le
tradizioni filosofiche e religiose dei Paesi a lui noti, si confondevano in un solo e medesimo pensiero.
Ed é proprio da quel pensiero che il Cristianesimo € scaturito; ma gli gnostici, i manichei, i catari
paiono i soli ad essergli restati fedeli. Soltanto loro sono sfuggiti alla rozzezza di spirito, alla bassezza
di cuore diffuse dalla dominazione romana in vasti territori, e costituente ancora tutt’oggi 'atmosfera



d'Europa. C'e, nei manichei, qualcosa di pit di quanto conosciamo dell'antichita, alcune splendide
concezioni, quali la divinita discendente tra gli uomini, e lo spirito lacerato, disperso nella materia.
Ma cio che fa del catarismo un miracolo, € soprattutto il fatto che si trattasse di una religione, e non
semplicemente di una filosofia. Con ci¢ intendo dire che, intorno alla Tolosa del XII secolo, il
pensiero piu elevato viveva tra la gente, e non soltanto nello spirito di un certo numero di individui.
Poiché e proprio qui, mi sembra, la differenza tra la filosofia e la religione, se si tratta di una religione
non dogmatica. Un pensiero raggiunge la pienezza dell'esistenza soltanto se e incarnato in un
ambiente umano, e per ambiente intendo qualcosa di aperto al mondo esterno, che si immerga nella
societa circostante, che sia in contatto con tutta questa societa, e che non sia dunque semplicemente
un gruppo chiuso di discepoli intorno ad un maestro. Se non puo respirare 1'atmosfera di un tal
ambiente, il pensiero superiore si fa filosofia; ma allora avremo qui una risorsa di second'ordine, il
pensiero vi raggiungera un grado minore di realta. C'e stato verosimilmente un ambiente pitagorico,
ma non sappiamo quasi nulla a questo riguardo. All'epoca di Plauto non c'era piu nulla di simile, e si
sente continuamente, nell'opera di Platone, 1'assenza di un tale ambiente e il rammarico di
quest'assenza, un rammarico-rimpianto, nostalgico. Mi perdoni queste riflessioni scucite; volevo
soltanto mostrarLe che il mio interesse per i catari non procede da una semplice curiosita storica, e
neppure da una semplice curiosita intellettuale. Ho letto con gioia nel suo opuscolo che il catarismo
puo essere visto come un pitagorisimo o platonismo cristiano; con gioia, in quanto ai miei occhi nulla
sorpassa Platone. La semplice curiosita intellettuale non puo mettere in contatto con il pensiero di
Pitagora e di Platone, poiché nei confronti di un tal pensiero, conoscenza ed adesione non sono che
una sola operazione dello spirito. Penso la stessa cosa a proposito dei catari. Mai, come oggi, € stato
cosl necessario il resuscitare tale forma di pensiero. Siamo in un'epoca in cui la maggioranza della
gente sente confusamente, ma vivamente, che cio che nel XVIII secolo si chiamavano i lumi,
costituisce - scienza compresa - un nutrimento spirituale insufficiente; eppure questo sentimento sta
conducendo l'umanita sulle piu cattive strade. E' urgente rapportarsi, nel passato, alle epoche a
quella forma di vita spirituale di cui cio che v'é di piu prezioso nelle scienze e nelle arti, costituisce
semplicemente il riflesso un po' sbiadito. E', percio che io auguro ai Suoi studi sui Catari di incontrare
nel pubblico I'attenzione e la diffusione meritate. Ma studi su questo tema, per belli che siano, non
possono bastare. Se Lei potesse soltanto trovare un editore, la pubblicazione di una raccolta di testi
originali, accessibili al pubblico, sarebbe infinitamente desiderabile...

Simone Weil

(da "Cahiers d'Etudes Cathares", XXIX année n. 77 (Printemps 1978) p. 69.)



