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E da molto tempo che il mondo é infestato da idee assurde. Malgrado cio, in tutti i tempi si
sono trovate delle menti solide e degli uomini sinceri, i quali, malgrado le persecuzioni, si
sono ribellati contro le assurdita del loro secolo.

Trattato dei tre impostori

Raoul Vaneigem
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Raoul Vaneigem nasce a Lessine, nel 1934, una piccola cittadina del Belgio, patria del pittore surrealista
Magritte. La localita € nota anche per le cave di porfido, da cui si ricavano i pavé delle strade. Ironia
sintomatica della storia e del destino: & stato osservato che colui che sarebbe diventato una delle figure di
punta di quel movimento di critica radicale che sul finire degli anni Sessanta inizio a inflammare in nome di
un desiderio incontenibile di vivere le strade della Francia, cosi come nel resto del mondo, € nato proprio
sotto il doppio segno del pavé e del surrealismo. Vaneigem frequenta i corsi di Filologia romanza presso
I’'Université Libre di Bruxelles, coronando i suoi studi con una ricerca su Lautréamont, il poeta autore dei
celebri Chants de Maldoror tanto ammirati da Breton e dai surrealisti. Nel 1960, tramite Henri Lefebvre - uno
dei maggiori studiosi marxisti francesi, noto soprattutto per le acute riflessioni intorno alla critica della vita
guotidiana - Vaneigem entra in contatto con Guy E. Debord, il quale, insieme ad altri, aveva fondato nel 1957,
in Italia, ai tavoli del retrobottega di un bar del paesino di Cosio d’Arroscia, tra il Piemonte e la Liguria,
I'Internazionale Situazionista, un movimento destinato a fare parlare di sé a lungo. Il sociologo e teologo
protestante Jacques Ellul (per citare una voce sensibile anche al piano religioso) definira I'Internazionale
Situazionista come il solo movimento nato negli anni Sessanta in cui la critica della societa e della vita
quotidiana sia stata formulata nella forma pil coerente e articolata, ponendola nella prospettiva di un
superamento ininterrotto e irriducibile’. | due, Vaneigem e Debord, saranno gli elementi di spicco del
movimento fino al momento della rottura definitiva avvenuta negli anni Settanta.

A testimoniare la ragion d’ essere dell’intera esperienza rimangono i dodici numeri della rivista che reca il
medesimo nome del movimento, «Internationale Situationniste», usciti nell’ arco di undici anni:
superamento dell’arte, teoria critica della societa, ruolo della soggettivita radicale nella rivoluzione sociale
sono le parole chiave che costellano le pagine e i fascicoli. Ma soprattutto vi sono due libri, entrambi usciti
nel 1967, che esprimono nella loro integrita I'approccio e lo stile situazionista: il Trattato di saper vivere ad
uso delle giovani generazioni di Vaneigem e La societa dello spettacolo di Debord?. Dopo essere stato rifiutato
da diverse case editrici, il testo di Vaneigem verra pubblicato da Gallimard, avendo I'editore rivisto la negativa
opinione iniziale grazie anche agli auspici di Raymond Queneau e ai fermenti e ai moti sociali che
cominciavano a manifestarsi nelle strade. Ora Vaneigem vive ritirato nella campagna belga che I’ha visto

1 Jacques Ellul, Autopsia della rivoluzione, S.E.l., Torino 1974. Peraltro i rapporti tra Ellul e i situazionisti saranno tutt’altro che
idilliaci proprio per I'esplicita scelta religiosa del primo. Ne accenna lo stesso Ellul in Anarchia e cristianesimo, tr. it Eleuthera,.,
Milano, , 1993.

2 Raoul Vaneigem, Traité du savoir vivre a I'usage des jeunes génerations, Gallimard, Paris, 1967; Guy Debord, La société du
spectacle, Buchet-Chastel, Paris 1967. In lingua italiana esistono svariate traduzioni dei due testi, non tutte del medesimo pregio.



nascere, anche se continua a recarsi a Parigi, collaborando a progetti enciclopedici e sfornando
periodicamente pamphlet e saggi caratterizzati dal suo inconfondibile periodare. Tra le ultime uscite
editoriali, che ha ottenuto un riscontro positivo nel pubblico, un libricino sulla scuola rivolto a studenti e
insegnanti, a testimoniare I'interesse di Vaneigem anche per la dimensione educativa; nel testo vi & una
denuncia accorata circa il pericolo di un’educazione ricondotta alle leggi del mercato e alla produzione di
merci invece di essere finalizzata alla creazione dell’'uomo?.
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Nella ricca produzione saggistica di Vaneigem occupano una posizione tutt’altro che marginale le riflessioni
in materia di religione e piu in particolare riguardo i movimenti ereticali. Questi temi sono trattati non solo
in volumi ad hoc, ma in qualche modo percorrono in maniera trasversale e sotterranea numerosi scritti,
costituendo uno dei motivi ricorrenti e uno degli interessi costanti di Vaneigem. Ad esempio, nel Traité,
seppure in forma rapsodica, vi sono riferimenti all’esperienza religiosa, citando i manichei e i catari, Jacob
Boheme e i Fratelli del Libero Spirito, gli studi di N. Cohn, oltre al ricordo di altre figure appartenenti
all’arcipelago eretico.

Passando a visionare testi direttamente dedicati alle religioni e alle eresie, iniziamo a scorrere il breve saggio
titolato Les héresies®, uscito nella meta degli anni Novanta. Trattasi di un volumetto di buona divulgazione,
facente parte di una collana enciclopedica («Que sais-je?» delle Presses Universitaires de France). Il periodo
preso in considerazione spazia dal concilio di Nicea (325) al periodo della rivoluzione francese, anche se
vengono analizzati gli antecedenti all’interno dello spazio religioso ebraico, in quanto il cristianesimo
propriamente sorge come eresia giudaica. Pertanto si puo leggere una scorrevole rassegna delle diverse
fazioni religiose ebraiche: sadducei, farisei, zeloti, esseni, samaritani, nazirei e quant’ altro. A proposito del
cristianesimo primitivo I'analisi di Vaneigem si sofferma soprattutto per contestare la storicita della figura di
Gesu Cristo.

Ma e interessante la definizione e la collocazione dell’eresia all'interno del contesto religioso e sociale.
Derivata dal greco hairesis, che significa scelta, il termine «eresia» assume il senso dispregiativo in funzione
di un’ortodossia religiosa che inaugura nel 325 la costituzione del cattolicesimo come religione di stato,
fondandosi e legittimandosi su un passato falsificato, adattato e corretto a proprio uso e consumo. Cosi la
nozione di eresia tende a definire I'insieme dei comportamenti umani in base al loro gravitare intorno
all’quote asse della fede religiosa in cui la Chiesa sola detiene il senso, I'ortodossia.

Successivamente I'esposizione viene suddivisa in due momenti: il primo, che va dal concilio di Nicea, appunto,
al 1400, mentre il secondo inizia con la riforma luterana per terminare con la rivoluzione francese. La prima
fase analizzata parte dalle polemiche nate all’epoca del concilio niceano: Ario e I'arianesimo, in primis. Via
via l'autore procede con il donatismo, il pelagianismo, i pauliciani, i bogomilli, per elencare alcune delle eresie
menzionate. Entrando nell’ epoca medievale viene dedicato spazio ai patarini, ai catari e ai valdesi, su su fino
ai Fratelli del Libero Spirito. Accanto a questo movimento, a cui Vaneigem ha dedicato, come vedremo, uno
studio specifico, incontriamo, fra gli altri, il beghinaggio, la comunita degli apostolici di Gherardo Segalelli e
fra Dolcino, gli ussiti e i taboriti, i flagellanti e i fraticelli provenienti dall’ordine francescano. La seconda parte
del libro si apre con Savonarola, a cui Lutero si ispirera per il suo programma di riforma, passando poi alle
diverse esperienze nate sotto il clima del neonato protestantesimo. A cominciare dallo stesso Lutero e da
Calvino, i quali, dopo essere stati perseguitati come eretici, si trasformeranno a loro volta in persecutori. Ecco

3 Raoul Vaneigem, Avviso agli studenti, Nautilus, Torino 1996. Vaneigem partecipa anche alle attivita dell’Atelier de Pédagogie
Urbaine con sede a Bruxelles e addentellati in Francia e Spagna.

4 Raoul Vaneigem, Les héresies, Paris, PUF, 1994. Sullo stesso tema cfr. anche La resistance au christianisme, Fayard, Paris, 1993.
Sulle religioni in particolare v. il piu recente saggio di Vaneigem, De I'inhumanité de la religion (Denoel,Paris, 2000), che prende le
mosse dall’ attuale revival delle religioni.



allora le figure di spicco dei riformatori della riforma: gli anabattisti, le tendenze messianiche scaturite dalla
libera interpretazione della ad opera di menti non conformiste, i libertini spirituali (il termine «libertino» fu
usato la prima volta proprio da Calvino nei confronti di un movimento diffuso in Francia e che godette a Parigi
dell’appoggio di Margherita di Navarra, sorella di Francesco 1), con puntate all’ambito cattolico, con il
giansenismo e il quietismo. Sara per I'estrema concisione del saggio, ma non vediamo menzionato il
socinianesimo, che ebbe un ruolo di primo piano nella cosiddetta «Riforma radicale» del Cinquecento (a cui
Delio Cantimori ha dedicato pagine rigorose e intense, recentemente riedite®). Questo movimento di
pensiero religioso, per tanti aspetti anticipatore delle correnti che saranno chiamate “moderniste” o, in terra
protestante, della “teologia liberale” - con la sua epistemologia fondamentalmente scettica giochera un ruolo
importante per la nascita del concetto di tolleranza in Europa. Infine, la rivoluzione francese e il capitalismo
moderno daranno un colpo mortale alle religioni, sottraendo alla Chiesa il potere temporale e penale.
Conclude cosi Vaneigem il suo saggio:

«Cattolicesimo e protestantesimo si ridurranno un po’ alla volta alla condizione di
ideologie. Non sfuggiranno, negli ultimi anni del XX secolo, al destino dei
totalitarismi e delle forme di pensiero monolitiche».
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Differente & lo stile e I'impianto generale del libro sul movimento del Libero Spirito®, che precede di qualche
anno il volumetto sulle eresie, che - come & stato detto - voleva inserirsi all’interno di una collana divulgativa,
in qualche maniera super partes. Invece, fin dalle prime pagine di quest’altro saggio le esigenze formali sono
mutate, ed é facile cogliere richiami espliciti e impliciti al Traité e ad altri libri dello stesso autore. Basta ad
esempio confrontare I'incipit del libro («Tutto cio che oggi si dice, si scrive, si pensa comporta una quantita
crescente di cose di nessuna importanza riguardo alla vita») con quello del Traité («Cio che c’e di vissuto in
questo libro, non ho intenzione di renderlo manifesto a lettori che non si apprestino in tutta coscienza a
riviverlo»), per osservare che a distanza di vent’anni si tratta sempre dello stesso impasto e del medesimo
lievito. Il punto di partenza e la rivendicazione di uno studio sul Libero Spirito ispirato dal partito preso
dell’indagine soggettiva e attivato dal piacere di vivere meglio: «All’alleanza della lucidita e del piacere mi
piace rendere omaggio liberando dall’'ombra e dal silenzio coloro che hanno celebrato la vita vera» (p. 152).
Il Libero Spirito viene letto con riferimento al presente, a partire dalla condizione attuale della religione,
nell’eta che si suole definire del disincanto o della secolarizzazione: «Dio, cosi naturalizzato, venduto al
ribasso da una religione che & soltanto ormai un’ideologia tra le altre, &, nella sua paccottiglia, I'ultimo ricordo
dell’ordine celeste sotto il quale apparve per la prima volta il sistema di sopravvivenza» (p. 16). E ancora: «ll
mito si e dissacrato, & diventato spettacolo; il cristianesimo, relegato nel portapillole delle ideologie,
soccombe al discredito comune che oggi condanna la medicina come un male peggiore della malattia» (p.
35).

Ma la stato in cui versa la religione & al contempo la cifra che denuncia la generale condizione umana. Vi &
sottesa in tutta la riflessione di Vaneigem l'idea della storia come tendenza regressiva dell’'umanita rispetto
a un’originaria condizione di benessere all’interno di un mondo naturale che non era necessario né sfruttare,
né violentare, in cui predominava «l’unita in cui si radica la diversita degli elementi minerale, vegetale,
animale ed umano, un’evoluzione il cui senso differisce radicalmente dall’ orientamento sociale imposto dal
neolitico in poi» (p. 20). Non & la menzione di uno stato di natura come ipotesi euristica o paradigma
valutativo, come in Rousseau (cfr. Discours sur l'origine et les fondaments de I'inegalité parmi les hommes)

5 Eretici italiani del Cinquecento, a cura di A. Prosperi, Einaudi, Torino 2002.

6 Raoul Vaneigem, Il movimento del Libero Spirito, tr. It.. Nautilus, Torino, 1995. Le indicazioni delle pagine si riferiscono a questa
traduzione, in certi casi lievemente ritoccata.



né il pessimismo etnografico di Lévi-Strauss («ll mondo & cominciato senza 'uomo e finira senza di lui. Le
istituzioni, gli usi e i costumi... sono un’efflorescenza passeggera d’una creazione in rapporto alla quale essi
non hanno alcun senso»)’, semmai siamo piu vicini a tesi radicali come quelle «primitiviste» recentemente
esplorate da Zerzan?, esplicito debitore verso le tesi di Vaneigem.

La storia va conosciuta, ne va trovato il filo d’Arianna, ma € sommamente pericoloso amarla, suggerisce
Vaneigem: «Ci0'98 che estato chiamato la Storia € solo la storia della merce e degli uomini che la producono
disumanizzandosi», per questo «l’espansione economica & stata non una vittoria dell’'uomo, ma il blocco
imposto all’espansione della vita umana, cui essa si & parassitariamente sostituita» (p. 23). Fare storia della
religione allora, storia del cristianesimo in particolare, significa operare in termini di kriminalgeschichte, nella
spietata consapevolezza che «colui che non scrive la storia dell uomo in termini di storia criminale si rende
suo complice», come afferma Karlheinz Deschner. Le istituzioni religiose non possono certo vantare una
posizione privilegiata all'interno di questo quadro. Tutt’altro. Il richiamo qui a Deschner e al suo
monumentale lavoro sul cristianesimo® non & casuale, in quanto sotto molteplici aspetti vi & intesa con le
riflessioni di Vaneigem.

Ma la critica del cristianesimo, della religione e della storia non possono essere disgiunte da una critica del
linguaggio che vuole dire e denunziare tutto cio. Lo si sa, la lingua che adoperiamo non € neutrale, eredita
tutto un mondo e un senso che in essa stanno racchiusi, dichiarando gia una dualita, una separazione: «Non
esiste un linguaggio radicale, ma soltanto, al massimo, un linguaggio che, sottolineando il pil precisamente
possibile la sua linea di separazione dalla vita, lascia ad essa il compito di cancellarlo imponendosi
dappertutto» (p. 27). (Questo tema & presente nel Traité , in cui Vaneigem evoca anche la possibile
manifestazione del «linguaggio sensuale» - sensualische Sprache - di Jacob Boheme, in cui tutti gli spiriti
conversano tra loro attraverso il comune linguaggio della natura). Cionondimeno il linguaggio adoperato da
Vaneigem mantiene sempre una sferzante vena caustica in sintonia con |‘approccio tendenzioso
esplicitamente dichiarato. Come in queste proposizioni: «Gesu Cristo batte Mitra e Mani sul traguardo perché
esprime al meglio I'avvenire dell’economia» (p. 33); «ll Medioevo € stato cristiano come i paesi dell’est erano
comunisti» (p.36).

Sebbene di parte, forse proprio per questo, il libro di Vaneigem sul Libero Spirito & un importante contributo
alla conoscenza di questo movimento abitualmente poco considerato anche dagli addetti ai lavori. Ad
esempio, la grande Storia delle religioni curata e diretta da H.-Ch. Puech, divisa in ventuno volumi
nell’edizione italiana, dedica al Libero Spirito poche pagine annegandolo all'interno di numerosi altri
movimenti religiosi non conformisti. Ma, oltre alle fonti originali, Vaneigem attinge anche a studi rigorosi gia
compiuti da altri ma scarsamente noti, come quelli di R. Guarnieri®°. Dalla lettura ne esce un movimento
tutt’altro che monolitico, attraversato da contraddizioni, ma ricco e variegato al suo interno, capace di
insinuarsi in tutti gli ordini religiosi, coinvolgendo, oltre ai chierici, uomini e donne laici, pronto inoltre ad
assumere le pil svariate sembianze e tonalita - uomini dell’intelligenza, nuovo spirito, adamiti, loisti,
alumbrados, libertini spirituali, ecc. - , ma con un denominatore comune: «L’elemento pil radicale del Libero
Spirito appartiene ad un’alchimia della realizzazione individuale in cui la creazione di uno stadio superiore di
esistenza (la famosa perfezione) si ottiene attraverso il graduale spogliarsi del condizionamento economico

7 Claude Lévi-Strauss, Tristi tropici, |l Saggiatore, Milano 1960.
8 Cfr. John Zerzan, Futuro primitivo, Nautilus, Torino2001.

% Cfr. Karlaheinz Deschner, Storia criminale del Cristianesimo, vol. |, Ariele, Milano 2000. Si tratta del primo di dieci volumi previsti
(in italiano finora sono stati tradotti i primi tre). L’ intera opera € stata per lo piu ignorata in ambito cristiano, a parte alcune
commendevoli eccezioni come nel caso della teologa cattolica tedesca Uta Ranke-Heinemann.

10 Romana Guarnieri, Il movimento del Libero Spirito. Testi e documenti, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1965.



dominante» (p. 161). E questo il testimone lasciato in eredita per i tempi a venire dalla corrente del Libero
Spirito e che Vaneigem a sua volta raccoglie e personalizza, chiudendo il libro con un appello: «Niente mi
impedira di distinguere, all’'ombra dei patiboli, delle prigioni, delle fabbriche, nella clandestinita delle citta e
di quelle foreste da cui spuntano un bel mattino i Papageno e le Papagena, la folla insolita di coloro che hanno
vissuto e che tentano di vivere in rottura con gli imperativi della sopravvivenza. Basta sentirli al di sopra del
vano gridio della morte» (p. 166).
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Vaneigem non é l'unico tra i frequentatori del pensiero e della critica radicale a confrontarsi con le religioni
e le eresie in particolare. Potremmo ricordare Georges Bataille e Norman Brown tra gli antecedenti, per
arrivare a Jacques Camatte, Mario Perniola, gil fino ad Hakim Bey. Pur nelle evidenti diversita di spessore e
posizioni € possibile azzardare il riconoscimento di un tratto ricorrente, a cavallo tra fascino e repulsione.

In Vaneigem vi e 'asserzione netta e reiterata, per nulla incrinata dai chiaroscuri del dubbio, della negazione
di una qualsivoglia differenziazione tra il piano della religiosita e quello della religione istituzionalizzata,
aspetto invece ampiamente tematizzato da vari autori. Slancio creatore di una religiosita dinamica da una
parte e funzione di stabilizzazione sociale dall’altra (H. Bergson). Religiosita come categoria della vita e
religione come struttura oggettiva che la cristallizza (G. Simmel). Esperienza originale e personale, intensa e
ardente, da un lato, e religione rituale e costituita, ridotta a un’abitudine indifferente, dall’altro (W. James).
Primitiva e immediata esperienza religiosa e codificazione e trasformazione in riti e dogmi (C. G. Jung), per
citare alcuni contemporanei. Fino a M. Buber che sostiene, in un opera da poco tradotta in italiano, (tema
che fra I'altro riprendera ed elaborera anche negli scritti della maturita: «Ogni forma di religiosita degenera
in chiesa e religione, quando comincia a dirigere e orientare (...) quando promette I'avere anziché il divenire,
quando promette la sicurezza anziché il pericolo»*’. E si potrebbe proseguire. Simili attenzioni sono assenti.
Rispetto a tutto cio gli assoluti di Vaneigem non danno segni di scotimento e marciano inossidabili macinando
guanto incontrano lungo la strada. Si legga a titolo esemplificativo nel libro sul Libero Spirito la caricatura che
trae da tutta I'esperienza della perfetta letizia di Francesco d’Assisi: «Catechizzando il lupo, I'agnello, il corvo
e il sole, riveste di santita il vecchio sciamanesimo che sonnecchia nel cuore delle campagne. Con lui il
minerale, il vegetale e 'animale entrano a far parte dei saldi dei supermercati di Dio» (p. 49).
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All" indomani del * 68 il teologo ortodosso francese Olivier Cléement pubblicd uno scritto di particolare
interesse per la sua attualita, in un volume composto a pil mani volto a proporre una comprensione religiosa
della crisi contemporanea®®. L’ intervento si situa all’ interno di un’analisi critica della societa occidentale la
cui ostentata opulenza (siamo sul finire degli anni Sessanta) si rivelava come sintomo di una mancanza, in cui
la ricerca mai sazia della comodita e della felicita era I'aspetto palese di un vuoto sempre pit ampio di senso.
Tra le reazioni a questa situazione Clément si sofferma a delineare i tratti di cido che chiama «ateismo mistico»
al cui interno la rivolta giovanile sarebbe I'espressione collettiva pil coerente. Vaneigem viene largamente
citato e acquisito come modello di riferimento. Per Clément questo atteggiamento radicale di protesta non
e altro che l'insurrezione libertaria dell’homo absconditus, un soffio di liberta che reagisce in maniera
trasgressiva a un universo matematizzato, al comando cibernetico che si insinua nel pieghe del sociale. Nella
prospettiva odierna non c’é piu alcun avvenire per il Dio di una speculazione teologica razionalizzata: quel
Dio e morto davvero, dice Clément. L'ateismo moderno, da Feuerbach in poi fino a quello di Vaneigem,

11 Martin Buber, Daniel. Cinque dialoghi estatici, Giuntina, Firenze, 2003. Sulla posizione libertaria di Buber, anche in campo
religioso, v. il volume collettivo L’anarchico e I'ebreo, a cura di A. Bertiolo, Eleuthera, Milano 2001.

12 Olivier Clément, Dioniso ed il Risorto, in AAVV, Vangelo e rivoluzione: nel cuore della nostra crisi spirituale, Jaca Book, Milano
1969.



rappresentano la naturale reazione a un Dio e a una religione imposte, la cui storia si confonde con gli abusi
e le angherie dei potenti di ogni epoca. Allora, I'avvenire della religione, del cristianesimo in particolare, per
Clément sta proprio nella trasgressione sacra della pesantezza quotidiana perché «soltanto nella gratuita
della festa, dell’amore, della gioia, puo far attecchire nell’essere - che e liberta luminosa creatrice — I'oscura
liberta dell’'uomo nascosto». Questa ¢ la festa interiore, il grande gioco della liberta, I'insurrezione della vita
completa; qui e la radura spaziosa, il luogo dell'incontro nel cammino dell’'uomo.

Siamo agli inizi. La pista tracciata da Clément consideriamola una premessa, va approfondita e nuovi territori
meritano di essere esplorati, cominciando col dire che la domanda radicale di senso propria di una via
religiosa, inscritta per cosi dire nelle viscere della realta e non posta solo soggettivamente - una religio come
relazione unificante la dimensione animale, vegetale e minerale -, non € mero appannaggio delle religioni e
dei loro ultimatum, secondo cui chi non si uniforma a un determinato sistema di dogmi & gia fuori dalla
dimensione religiosa. Anzi, potremmo aggiungere che il cammino religioso, se & autentico invito universale,
puo accadere solo in una apertura fondante, al cui interno nulla viene trascurato per principio o escluso a
priori, ben al di 1a quindi della barriera fittizia eretta dai dogmi di credenti e atei. Le religioni non possono
imporre diktat rivendicando il monopolio in materia, tanto piu né Dio né la stessa religione sono da
considerare dati scontati'®. Qualcuno si domandera perché ostinarsi nell’adoperare ancora la parola
«religione». A chi gli poneva simile quesito, alcune decine di anni fa, Ferdinando Tartaglia, che di questi
argomenti se ne intendeva, rispondeva che tale voce andava provvisoriamente scelta tra le parole vecchie
sinché non ne sarebbe sorta un’altra per descrivere tale rapporto radicalmente rinnovato, ma aggiungeva
anche che era cosa buona adoperarla con una funzione preservatrice in un contatto polemico e liberatore
verso le religioni storiche. Proprio in questa prospettiva sono da leggere queste note. In fondo spiace non
poter incontrare anche la passione di Vaneigem nel prosieguo di questa avventura.

13 Spunti eccellenti ha scritto in merito Raimon Panikkar in: L’incontro indispensabile: dialogo delle religioni, Jaca Book, Milano
2001.



