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UNA VOCE CHE RITORNA
1.

“Egli senti che la vita € mutevole, fluida, attiva, e che lasciarla stereotiparsi in una qualsiasi forma significa
morte. Capi che la gente non dovrebbe prendere troppo sul serio le cose materiali, gli interessi comuni, che
il non essere pratici € una gran cosa e che non ci si dovrebbe preoccupare troppo per gli affari. Gli uccelli non
lo fanno, perché mai dovrebbero farlo gli uomini?”?

Queste parole le possiamo leggere in un libretto - De Profundis - reso pubblico dopo la morte dell’autore nel
1905. L'autore in questione e lo scrittore Oscar Wilde. Si tratta di un’opera ben diversa da quelle fino ad
allora composte e, secondo alcuni pareri della critica, puo essere interpretata come la testimonianza piu
importante fra tutta la produzione dello scrittore.

E’ facile intuirlo, il soggetto a cui sono riferite le parole sopra riportate & Gesu, il rabbi di Nazareth.
Prendiamole allora come esordio per parlare di un altro testo, anch’esso uscito postumo e recante il
medesimo titolo. Se cido che ha mosso il libro di Wilde & il compimento di una riflessione a partire dalla
condizione drammatica e disonorevole (prima il processo, poi la detenzione presso il carcere di Reading), al
contrario le pagine di cui parleremo sono servite a relegare nel disonore, secondo I'establishment
ecclesiastico, I'autore che le ha composte, in vita persona stimata e apprezzata nell’lambito dell’esegesi e
della critica biblica. Si tratta di Primo Vannutelli.

2.

Primo Vannutelli nasce a Genazzano, in provincia di Roma, nel 1885, all’interno di una cerchia familiare a dir
poco devota che annovera due cardinali in famiglia. Frequenta il Seminario Pio romano, ove si laurea in
Filosofia e Teologia. Gia all'interno delle mura del seminario sono presenti in lui quegli elementi di crisi che
si riaffacceranno nel periodo della maturita. Nel 1908 dichiara di rinunciare al sacerdozio “per mancanza di
vocazione”, ma |'anno successivo, nonostante la non riammissione al seminario, ottiene I'ordinazione
sacerdotale. Successivamente consegue la laurea in Lettere presso I'Universita di Roma e grazie a cio entra

! Oscar Wilde, De Profundis. Epistola in carcere et vinculis, tr. it., Teramo-Roma, Tilopa, 1984.



nell'insegnamento, prestando servizio presso varie sedi e in particolare al liceo romano “Visconti”, dove vi
rimane per oltre vent’anni.?

Parallelamente all’attivita didattica intraprende un intenso lavoro di studioso e ricercatore nel campo delle
scienze bibliche, grazie anche alla conoscenza delle lingue antiche (latino, greco, ebraico, aramaico). Nel 1916
collabora alla “Rivista di scienza delle religioni” animata da Buonaiuti, il quale cosi ricorda:

Il 1° gennaio 1916 ne usciva cosi il primo fascicolo. Vi comparivano articoli di Nicola Turchi, di Primo Vannutelli,
di Bacchisio Motzo, preti tutti e tre, oltre ad articoli bibliografici di Raffaele Pettazzoni. lo vi avevo contribuito
con un saggio su Priscilliano.?

Il lavoro di Vannutelli riguarda il libro di Tobia, uno dei testi meno noti dell’Antico Testamento, non contenuto
nel canone ebraico e collocato dal Concilio di Cartagine (397) nell’elenco dei libri sacri.? La rivista non contiene
nulla che possa dar luogo a censure, ma poiché la rivista esce priva di approvazione ecclesiastica suscita
immediatamente la reazione dei gesuiti de “La Civilta Cattolica”, in particolare di p. Rosa. Il Sant’Uffizio non
tarda ad intervenire. Buonaiuti, nelle sue memorie, motiva il fatto di non aver avanzato alcuna autorizzazione
con la ragione che la pubblicazione non aveva alcun carattere confessionale, né apologetico:

Dato questo carattere diremo quasi ostentatamente extra-teologico e puramente critico-letterario della rivista,
noi che ne avevamo favorito e apprestato la pubblicazione ci eravamo illusi che non solamente I'autorita
ecclesiastica ne avrebbe lasciato indisturbato il cammino, ma avrebbe anche consentito che i suoi collaboratori
ecclesiastici, io cioe e i miei tre amici Turchi, Motzo , Vannutelli, facessero a meno di quella revisione
ecclesiastica che dall’epoca del Concilio di Trento & imposta ad ogni pubblicazione cattolica di natura
confessionale e dottrinale.

Come si puo facilmente supporre, gli argomenti addotti non hanno alcuna efficacia e la Congregazione del
Sant’Uffizio emette nello stesso anno tale sentenza:

Si pubblichi quanto prima un decreto di condanna (...) del periodico Rivista di scienze delle religioni (di cui & da
poco uscito il primo numero) come organo di propaganda modernistica, colla proibizione a tutti i fedeli e
specialmente agli ecclesiastici di leggerlo, abbonarvisi e collaborarvi. S’intimi per mezzo dell’E.mo Card. Vicario,
autorictate S. Officii la sospensione a divinis ai sacerdoti Buonaiuti, Turchi, Vannutelli e Motzo.®

Una volta individuato, isolato e colpito, il piccolo gruppo di sacerdoti sceglie la via del rientro in seno alla
Chiesa sottoponendosi alla prova umiliante del pronunciamento di un giuramento antimodernista come
condizione per ottenere la sospensione del provvedimento. Pertanto I'Osservatore Romano, in data 15 luglio
1916, puo rendere noto quanto segue:

leri, 13 luglio, nella Cappella di Sua eminenza R.ma il Signor cardinale Segretario di Stato di Sua Santita, i
Reverendi sacerdoti Turchi, Buonaiuti, Motzo e Vannutelli fecero il giuramento prescritto nel Motu-proprio del
1° settembre 1910.

In questo modo si conclude la parentesi modernista di Primo Vannutelli.

2 Un cenno della presenza di Vannutelli al liceo “Visconti” durante il ventennio fascista lo troviamo in Cesare De Simone,
Roma citta prigioniera, Milano, Mursia, 1996. Segnalo anche uno scritto su Vannutelli, I’ultimo a quanto mi risulta su di
lui, dedicatogli da un suo ex studente liceale, successivamente entrato nella Compagnia di Gesu: Giovanni Blandino, La
crisi di fede di don Primo Vannutelli, “Studium”, n. 2, 1980.

3 Ernesto Buonaiuti, Pellegrino di Roma. La generazione dell esodo, Bari, Laterza, 1964.

4 Primo Vannutelli, I testi greci di Tobia sono versioni dall’ebraico?, “Rivista di scienze delle religioni”, n. 1, 1916.

5 Cfr. Il processo del Sant uffizio contro i modernisti romani, a cura di Lorenzo Bedeschi, “Fonti e documenti”, Centro
Studi per la Storia del Modernismo, n. 7, 1978,
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Non per questo Vannutelli abbandona gli studi che anzi riprende e approfondisce fino alla morte, avvenuta
nel 1945, un anno prima di quella di Buonaiuti. | suoi interessi si rivolgono principalmente verso la questione
sinottica. Tesi centrale & la priorita del Vangelo di Marco (in greco, da una perduta versione originale ebraica
0 aramaica). Su questo argomento pubblica edizioni dei Vangeli in sinossi (nel 1936, nel 1938 e nel 1939),
articoli su numerose riviste specializzate, come la “Revue Biblique”, la “Revue Apologétique” o la “Rivista di
Studi Orientali”, e inoltre finanzia e redige la rivista trimestrale “Synoptica” dal 1936 al 1940. Altri lavori
condotti da Vannutelli riguardano il rapporto tra I'autore del Vangelo di Giovanni e quello dell’Apocalisse
(1933), versioni degli Atti degli Apostoli e delle Lettere di S. Pietro (1939), la cura di un’antologia patristica
(1940), la pubblicazione di lezioni su S. Paolo (1936) e su S. Pietro (1938), edizioni di antichi Atti di martiri,
scritti di Silvio Pellico, oltre ad alcuni opuscoli a carattere liturgico, a testimonianza della sincera passione di
Vannutelli per la liturgia e per la musica.

Persona mite e semplice. Nella prefazione di uno dei suoi volumi dedicati alla questione sinottica possiamo
leggere:

Perché non potendo giungere alla verita da solo, m’é necessario appressarmi ad essa, sospinto e sorretto da
altri (...) Chi m’ha consigliato, dunque, se avra tempo di legger queste pagine, vedra che ho tenuto in conto i
suoi consigli; e, spero, si trovera incoraggiato a consigliarmi ancora.?

Noi non prenderemo in considerazione nessuno di questi scritti, ci limitiamo a ricordare che questi lavori
ebbero apprezzamenti e riconoscimenti, soprattutto per quanto riguarda la sua tesi centrale sinottica. Se
critiche e opposizioni ci sono state, vanno per lo piu circoscritte alla diffidenza tutta dogmatica verso
I"apertura e la liberta d’indagine dimostrate dall’autore. Ma altra & la fonte da cui sono scaturiti i guai postumi
di Vannutelli.
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Nell’ultimo periodo della sua vita Vannutelli mette mano ad una serie di meditazioni che costituiscono una
sorta di quadro sintetico delle sue riflessioni in campo teologico e religioso. Il manoscritto per volonta
dellostesso Vannutelli non viene dato alle stampe, ma consegnato a un “fidato amico”, Francesco Gabrieli,
membro dell’Accademia nazionale dei Lincei e uno fra i maggiori studiosi italiani della letteratura araba
(autore, fra I'altro, di una pregevole versione delle Quartine di Omar Khayyam)’, con l'invito a renderlo
pubblico solo dopo la morte dell’autore.

Il manoscritto sara diffuso a oltre trent’anni dalla scomparsa di Vannutelli, sia per alcune difficolta editoriali,
ma soprattutto per prudenza (eccessiva, a parere di chi scrive) da parte del depositario del testo, il quale
preferi differirne la pubblicazione in attesa di un clima religioso, e pil generalmente culturale, meno incline
ai commenti poco approfonditi se non addirittura scandalistici. Tale ritegno esagerato da parte di Gabrieli
induce oggi qualche dubbio, quasi si fosse voluto mettere la sordina a un testo giudicato troppo audace o
provocatorio. Non a caso lo stesso Gabrieli in un ricordo di Vannutelli parlera del “poco ortodosso pensiero”
dell’amico scomparso, nel quale il tarlo della ragione e del pensiero “rose e scavo piu che a un credente si
convenga”, augurandosi infine che una parte di quelle riflessioni fosse oggetto di un ripensamento prima
della morte.®

Va pero riconosciuto che all’epoca, non appena si era sparsa la voce dell’esistenza del manoscritto si erano
diffuse non poche illazioni e una tacita damnatio memoriae da parte della Chiesa era scesa su Vannutelli. Una
sua versione commentata del Vangelo di Matteo venne fermata quand’era in bozze, cosi come una biografia

& Primo Vannutelli, Sinossi degli Evangeli, Roma, AVE, 1939.

7 Lo stesso Gabrieli ricordera la scomparsa di Buonaiuti con queste parole: “Il 20 aprile 1946, si spense a Roma Ernesto
Buonaiuti, togliendo I’incomodo (€ proprio il caso dir cosi) a tanti che nella semplice sua sopravvivenza fisica sentivano
un imbarazzo, e fors’anche un vago rimorso”. Francesco Gabrieli, Abbozzi e profili, Sapri, Il Centro Librario, 1960.

8 Francesco Gabrieli, Testimonianze arabe ed europee, Bari, Dedalo, 1976.



che lo riguardava, ad opera di Egilberto Martire, giornalista e uomo politico cattolico®, fu bloccata
dall’autorita ecclesiastica in seguito alla notizia del documento di cui parleremo. Mentre all'indomani della
morte I'”Osservatore Romano” (ancora ignaro dello scritto in questione) aveva pubblicato articoli
commemorativi su di lui. Cosi come nel primo anniversario della scomparsa, venne tenuta una messa solenne
che vide la partecipazione di numerose autorita religiose, e al termine della quale venne scoperta una targa
in memoria della sua religiosita esemplare. Non solo, ma venne pure istituita una borsa di studio a suo nome
presso I'Istituto Biblico.

Non esiste al momento dunque né una biografia dettagliata, né una bibliografia completa delle opere di
Vannutelli. A parte i ricordi e i commenti dell’amico Gabrieli, pochi sono gli interventi che lo riguardano, a
volte poco pil di rapidi cenni.’® Ma, in compenso possiamo ora leggere cid che in vita Primo Vannutelli, a
differenza di Buonaiuti e di Tartaglia, non aveva pronunciato.!

Come si avra modo di notare, lo stile adottato da Vannutelli & piuttosto enfatico, arcaizzante, tutt’altro che
leggero. Ma é interessante osservare nello scritto una compresenza della componente razionalistica e di
guella mistica, poli che non si fronteggiano ma anzi si amalgamano, al punto che in certi passaggi non si puo
distinguere un aspetto dall’altro. In alcuni frangenti il metodo seguito & press’a poco quello di chi dichiara da
un lato di aderire apertamente ad una dottrina (I’adesione alla Chiesa cattolica), ma dall’altro solleva en
passant, quasi distrattamente, interrogativi, dubbi, domande, precisazioni, che di fatto scuotono, in maniera
a dir poco vigorosa, le affermazioni iniziali. Un ultimo stratagemma di questa apostasia interiore, forse, per
aggirare lo scontro frontale. Non si puo non comprendere il dramma umano di chi sinceramente non riesce
a capacitarsi del fatto che non pud pronunciare apertamente determinate affermazioni e al tempo stesso
continuare ad essere accolto all’interno della Chiesa. Riecheggiano comunque in filigrana i temi e i nomi della
trascorsa esperienza modernista, facendo pensare a Buonaiuti o a Tyrrell. Si puo percio sottoscrivere quanto
ha scritto il curatore di questo testamento di fede:

il suo posto e fra quei modernisti rimasti dopo la condanna entro la Chiesa, che si piegarono alla sua disciplina
pur mantenendo nel cuore le loro intime convinzioni.?

Detto cio, si puo allora di iniziare a prendere in mano e seguire passo passo le pagine di questo accorato De
profundis.

TEOLOGIA BREVE E FEDE SEMPLICE

Cominciamo allora ad aprire e a leggere questa confessione dal profondo:

Mai non avrei permesso che si stampassero dopo morto io, queste pagine, se non fossi stato certo che
chiunque prendera a leggerle sapra capire che contengono i pensieri d’un uomo, niente pit.*3

® Su E. Martire cfr. L. laria, Una fonte per la storia del movimento cattolico: le carte di Egilberto Martire, “Quaderni
Storici”, n. 3, 1970.

10 A parte i contributi gia citati v. gli articoli di Francesco Gabrieli su “Il Mondo”, 5. TV. 1955 e su “Il Corriere della
Sera”, 24.. 111, 1975. Inoltre: Carlo Falconi in La Chiesa e le organizzazioni cattoliche in Italia, Torino, Einaudi, 1956 e
delle stesso autore Gli spretati o il diritto all’apostasia, Firenze, Parenti, 1958; Arturo Carlo Jemolo, Anni di prova,
Vicenza, Neri Pozza, 1969; Dino Merli, La verita su Gesu, Rimini, Chiamami Citta, 1995 (comunque impreciso). Piu
recentemente Giordano Bruno Guerri, Eretico e profeta. Ernesto Buonaiuti, un prete contro la Chiesa, Milano,
Mondadori, 2001.

1111 testamento di fede di don Primo Vannutelli, a cura di Francesco Gabrieli, “Fonti e documenti”, Centro Studi per la
Storia del Modernismo, n. 7, 1978.

12 Ibidem.

1311 testamento di fede di d. Primo Vannutelli, a cura di Francesco Gabrieli, “Fonti ¢ documenti”, Centro Studi per la
Storia del Modernismo, n. 7, 1978. Tutte le citazioni, salvo diverse indicazioni, rimandano a questo testo.
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Con queste parole prende awvio il testo. E’ la testimonianza del cammino di un uomo, le tracce lasciate dai
passi. Il cammino dell’uomo e anche il titolo di uno splendido libricino di Martin Buber, in cui possiamo trovare
gueste parole, che raccogliamo come premessa alle pagine di Vannutelli:

L'universalita di Dio consiste nella molteplicita infinita dei cammini che conducono a lui, ciascuno dei quali &
riservato a un uomo.*

E’ una testimonianza, quella di Vannutelli, del cammino che ha compiuto, piu precisamente ¢ la confessione
di un uomo che avverte di essere al tramonto della propria vita: “lo entro ormai nel mistero della morte”.
Ragion per cui sente la necessita di prendere la parola per dire cid che fin ad allora non aveva detto. Nelle
prime pagine Vannutelli prova a motivare il perché del suo silenzio in vita:

Vi rispondo: I'ltalia, ai miei giorni, era di credenti, buoni, ma timidi a cercar la luce; e d’increduli leggeri e
beffardi che nulla esaminavano seriamente.

Excusatio non petita, accusatio manifesta, dice un proverbio. Si puo dire: la giustificazione addotta nasconde
un’(auto)accusa? Senza dilungarci e senza esagerare: ma quanto della timidezza denunciata nei credenti
dell’epoca non & in fondo attribuibile, almeno in parte, anche all’estensore dello scritto? E’ possibile cogliere
in queste righe un riconoscimento di timidezza intellettuale da parte dello stesso autore, mentre altri
(pensiamo a Buonaiuti) erano stati disposti ad affrontare enormi difficolta?

2.

Ma non e il caso di soffermarci pil di tanto su tali interrogativi e ritorniamo a scorrere I'opera. Dopo le pagine
di presentazione il testo si presenta suddiviso in quattro capitoli.

Il primo capitolo & sul mondo. In esso vengono riprese alcune tesi filosofiche tomistiche e scolastiche. In
particolare I'autore riprende la tesi gia sostenuta da Tommaso d’Aquino sulla possibilita di un mondo creato
ab aeterno e della creazione come creatio continua:

La creazione ¢ eterna come eterno & Dio. Non avvenne, per dir cosi, in un punto di la del quale era nulla, ma

€ sempre stata e sempre sara. Il mondo fu, &, e sara creato sempre da Dio.

Di maggiore personalita sono invece le altre parti del libro. Il secondo capitolo tocca argomenti squisitamente
teologici: “Di Dio”, s’intitola. Sin dall’inizio incontriamo numerose citazioni, esplicite ed implicite: Aristotele,
Plotino, Niccolo da Cusa, Dante e soprattutto la Bibbia.

Ma queste citazioni poggiano su di un costante richiamo ad una ricerca personale, capace di toccare cio che
c’é di pit intimo nella soggettivita di chi si & messo alla ricerca:

Miglior tempo non & da cercare Dio, che quando una cara speranza ti abbandoni.

E ancora:

14 Martin Buber, 1/ cammino dell 'uomo, tr. it., Magnano, Qigajon, 1970.



L'uomo é dalle disillusioni piu spesso forse condotto a Dio, che dalle gioie.

llIl

Se Dio & dunque “I'abisso di tutti i beni, possibili e desiderabili” e “questo abisso comprendere non mi sara
dato giammai” perché infinito, al punto che ogni slancio, per quanto degno, € “senza speranza”, allora
|’accesso concesso sara sempre e comunque in forme parziali e transeunti. Da qui Vannutelli passa a
considerare le rappresentazioni che di Dio possiamo incontrare nelle pagine della Bibbia. Il testo biblico,
come del resto tutte le antiche religioni ci hanno trasmesso la verita velata dalla potenza dell'immaginazione,
toccando con le proprie mani la consistenza autentica del velo. A cominciare dalla ominificazione e dalla
personificazione che di Dio si & fatta. Dio € padre, € creatore, € maestro, & re, € giudice e molto, molto altro
ancora. Ma cosa indicano tutti questi nomi?

La Bibbia non ci dev’essere catena ai piedi. La lettera uccide.

Su Dio ne sappiamo tutti troppo poco, dice Vannutelli (richiamando fra le righe Gv 1, 18: “Dio nessuno I’ha mai
visto”):

Perché vorremmo rinserrar un gigante nei ragnateli, chiuder Dio nei nostri sillogismi?
Da queste affermazioni se ne ricavano subito alcune prime provvisorie conclusioni:

Quando leggerai nella Bibbia: “Il Verbo si fece carne” cioé uomo, dovrai intendere: “un uomo si senti e credette
figlio di Dio”. Non altro.

Oppure, sul medesimo tema, che verra poi ripreso in un altro capitolo, quello dedicato a Gesu:
Si disse col linguaggio di quei tempi essersi fatto uomo il verbo divino, figlio d’Iddio, Dio esso stesso, ma altra

persona dal padre. E la cosa sembro cosi bella, che non si bado pil che tanto se fosse vera. Il mio pensiero,
pero, oggi accetta a disagio questa rappresentazione.

(Si noti che Vannutelli parla di Gesu come figlio di Dio: figlio con la lettera minuscola, quindi non logos
incarnato).
E ancora, sviluppando le sue riflessioni sull’'uomo come figlio di Dio, a partire dal racconto della Genesi:

Tutte, pero, le creature sono figlie di Dio. Fino al muto millepiedi che si trascina fra I'erbe al sole, si rintana
nel bucolino, o s’attorciglia ai sonni suoi; la cicala che canta gli spensierati canti de’ brevi giorni suoi; il topo
che va per le soffitte fuggiasco, e la civetta e la nottola che sembrano odiare la luce; il fiorellino perduto pei
monti, e il superbo cedro del Libano, la palma che grandeggia al sole dei tropici, e il licheno che si affaccia
alle brume polari. Fin ne’ tenebrosi abissi della terra le rocce mandano un inconscio anelito alla luce, un
sospiro, forse, a quei tempi, quando incandescenti mutilarono, come fa ora il sole, pei cieli. Pil conosco, piu

mi si fa grande la nostra famiglia.



Per quanto brevemente non si pud non accennare qui alle conseguenze che evoca una dichiarazione del
genere, per molti versi anticipatrice delle attuali tendenze dette (con un discutibile neologismo) eco-
teologiche o ecosofiche (da Th. Berry a Th. Matus, fino L. Boff e R. Pannikar).®®

Sempre nello stesso capitolo, un altro discorso che Vannutelli affronta con una certa dovizia di argomenti &
quello sul cristianesimo, anzi sul cattolicesimo come unica religione salvatrice per I'umanita (extra ecclesiam
nulla salus, secondo le formulazioni di Origene e Cipriano), rispetto alla quale ogni altra confessione &, nei
migliori dei casi, una rudimentale prefigurazione:

E se tu mi volessi dire che una sola religione, fra tante che si tengono, sia rivelata da Dio, ti domanderei

come il Padre di tutti gli uomini abbia a questi svelato i suoi misteri e quelli lasciato brancolar nelle tenebre.

Che cosa hanno di meno, si domanda Vannutelli, rispetto ai profeti o ai padri della Chiesa, figure come
Socrate, Platone, Omero, Virgilio, Maometto o i pensatori stoici?*® Non corriamo il rischio di assomigliare a

Quei contadini che, non avendo mai inviato occhio oltre i lor monti, tutti gli altri paesi e costumi e linguaggi
di cui odono, deridono altamente.

Anche qui concediamoci un rapido riferimento, nulla di piu, all’estrema attualita di una tale affermazione, in
piena sintonia con le tematiche odierne riguardanti il dialogo interculturale e interreligioso all’interno del
mondo globalizzato in cui viviamo.’
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Il terzo capitolo laconicamente si chiama “Gesu Cristo”. Tutta la prima parte e costituita da una premessa di
metodo su cid che Vannutelli chiama “fede storica”. Questa espressione e interessante in quanto forma un
ossimoro, contenendo una coincidentia oppositorum. Da un lato vi € la fede, vale a dire il richiamo a un
rapporto con la vita come assoluto, sub specie aeternitatis, potremmo dire. Ma questa fede e al contempo
colta nel suo divenire come intrinsecamente storica. O per dirla con un’altra espressione paradossale di
Vannutelli: “L’universo una cosa ha d’immutabile: la mutevolezza”.

La questione assume una delicatezza particolare allorquando la Chiesa stessa viene colta ed esaminata nel
suo farsi storico. Il ricorso al sentimento religioso, come funzione in grado di scavalcare i limiti della ragione,
viene denunciato come una scappatoia che intende eludere di fatto le questioni cruciali:

Un sentimento non e una ragione, e a chi chiede: “come sapete?” non si risponde: “sentiamo”.

Neppure I'appello alla mera autorita esercitata dalle gerarchie ecclesiastiche & considerata sufficiente, anzi
racchiude al suo interno un vizio logico, facendo come il barone di Munchausen quando decide di sollevarsi
da terra tirandosi su per il codino:

15 Cfr. Leonardo Boff, Ecologia mondialita mistica, tr. it., Assisi, Cittadella, 1993 e Raimon Panikkar, Ecosofia: la nuova
saggezza, Assisi, Cittadella, 1993. Per un approccio piu squisitamente filosofico: Arne Naess, Ecosofia. Ecologia, societa
e stili di vita, tr. it., Milano, Red, 1994.

16 A questo proposito un riferimento va fatto alle posizioni, di S. Weil, per molti versi simili ed espresse all’incirca nello
stesso periodo, riguardanti la “tirannia della Chiesa sugli spiriti”, ragione per cui alla fine ella prese la decisione di “essere
cristiana al di fuori della Chiesa”. Nel testo della Weil i riferimenti spaziano su coordinate culturali pit ampie,
abbracciando anche le grandi tradizioni orientali, quali 1’induismo, il taoismo e il buddhismo. Cfr. Simone Weil, Lettera
a un religioso, tr. it., Milano, Adelphi, 1996.

17 Cfr. Raimon Panikkar, L ‘incontro indispensabile: dialogo delle religioni, tr. it., Milano, Jaca Book, 2001. Su questi
temi si rimanda anche ai contributi presenti nella rivista “La Stella del Mattino”, laboratorio trimestrale per il dialogo
religioso, che 1’autore del presente volume coordina supportato da alcuni amici.



Dunque la Chiesa sara giudice in causa propria? Dimostrera al mondo la sua infallibilita con I'asserirsi

infallibile, senz’altra prova?

Vannutelli paragona la Chiesa a un ambasciatore, il quale

presentando le sue lettere credenziali, prima che di esse fosse esaminata da chi deve accettarle I'autenticita,
provenienza, significato delle parole e ampiezza del mandato, volesse interpretarle lui, come ambasciatore, in

forza dei potere commessigli.

Mentre sarebbe infinitamente pil semplice riconoscere il fatto che la Chiesa di uomini & composta, uomini
sono i testimoni della Chiesa, da uomini sono stati elaborati i documenti, uomini li leggono e li meditano:

né altro quindi che umane possono essere le conclusioni che ci inducono a credere.
E pertanto:
L’esame dei motivi di credibilita dev’essere sempre libero (...) Nessuno puo essere cacciato alla Chiesa di Dio

per aver ben studiato e ragionato, anzi, se uno debba restarvi € senza dubbio colui.

Queste righe suscitano fortemente il ricordo della dura vicenda dell’esperienza modernista con I'enciclica
Pascendi, la quale defini il modernismo come il piu blasfemo movimento scatenato contro la tradizione
cristiana proprio a causa dell’"aberrazione dell’intelletto".

5.

Questa premessa serve a Vannutelli per preparare il lettore (si ricordi che il lettore ideale di Vannutelli &, in
prima istanza, una persona religiosa) alla sua lettura della figura di Gesu. Si rende conto di andare a toccare
punti delicati:

Non manca chi pensa che certe credenze, fossero pur false, vanno rispettate e lasciate correre, perché utili;
altri, cuori buoni e amorosi, temono si metta scandalo nella fede e scisma nella Chiesa e pensano che I'essere
del Cristo e la Sua vita essendo oggetto di fede, si devon credere, non discutere; altri finalmente, solo per
piacere ai lor superiori nelle cui mani e quel che piu si desidera al mondo, e qualche rarissimo solo per cieca

smania di servire, si mostrerebbero inorriditi se mi leggessero.

Vannutelli si propone innanzitutto di contestualizzare la figura e 'operato di Gesu di Nazareth. Vi é la
descrizione delle varie vicende delle dodici tribu d’Israele fino alla dominazione romana. Vi si sottolinea la
forte componente apocalittica e messianica presente nella religiosita ebraica. C'é I'esposizione dei diversi
raggruppamenti che attraversavano il mondo ebraico dell’epoca, dai farisei, ai sadducei, fino agli zeloti e agli
esseni, passando per le nuove figure profetiche, presunte o false che fossero.



Le notizie che riceviamo dai libri neotestamentari non possono essere fonte di certezza, tanto per lo storico
che per il semplice fedele, sono

libri umani, che possono contenere vero o falso. (...) Non basta, in tal condizione, dire: “E’ nei Vangeli”, per

affermare: “fu fatto o detto da Gesu”.

E, accostando la figura di Gesu a quella di Paolo di Tarso e all’evangelista Giovanni, possiamo leggere:

Gesu nulla scrisse; se avesse scritto sarebbero pagine, credo io, accanto a cui Paolo e Giovanni parrebbero

balbutire.

E ancora:
Non é lecito pero argomentare con sicurezza il pensiero del Nazareno, perché essi (Paolo e Giovanni, NdA)
scrivevano dopo la morte di Gesu in croce, Gesu parld prima di essa: e le sue parole furono riferite da quei che,

vedutolo o saputolo morto, I'avevano veduto o creduto resuscitato.

Subito dopo si passa ad esaminare il pensiero di questi due grandi predicatori del cristianesimo: Paolo e
Giovanni. Il primo aveva atteso e proclamato ad alta voce I'imminente discesa di Gesu per ristabilire il Regno
e la resurrezione dei morti, i cui corpi sarebbero stati resi incorruttibili:

Ma Paolo mori, e I'atteso non venne. (...) Paolo aveva poetato sull’avvenire, poesia rischiosa.

Posteriore a Paolo fu Giovanni, a cui sono attribuiti il quarto Vangelo e il libro dell’Apocalisse. Anch’egli, dice
Vannutelli, si auguro di vivere tanto da poter vedere il ritorno in Terra di Gesu. Questo appare evidente
leggendo le visioni presenti nell’Apocalisse, libro che sigilla I'intero Nuovo Testamento. Ma queste visioni
sono il prodotto di un “torbido cervello”, null’altro che ricettacolo di

sogni ed errori (...) scritte a corroborare una fede intessendo vecchie profezie.
E poco prima si legge:
Il vecchio mori, e nulla vide delle sue speranze e, se alcunché sa ancora delle cose umane, sorridera, credo, di

se stesso, quant’ha errato.

Non meno netto & il commento riguardante i fatti narrati e le riflessioni contenute nel quarto Vangelo, poiché
non si allontana dal vero chi suppone che I'autore non vide né udi quel che narro. Ed esaminando da vicino
il testo ci si accorge che contiene:

lunghi e spesso mal concatenati discorsi, che non so qual memoria avrebbe potuto mai, una sola volta uditi,

ritenere cosi sicuramente e per tanto tempo.

Al punto che cosi conclude su Giovanni:



€ un uomo che scherza (se & lecito dire) con la Verita e la rivelazione.

Tanto Giovanni il Presbitero che Paolo di Tarso agivano cosi perché forte in loro era la convinzione di essere
“posseduti dallo Spirito di Dio”:

Il Presbitero e Paolo non furono dunque due apostoli mandati da Gesu mentre era vivo: ma ne assunsero

dignita e ufficio.

Se allora quelle che solitamente vengono considerate come le autorita massime nella trasmissione
dell'insegnamento di Gesu in realta poi non lo sono, quali elementi possiamo individuare per orientarci?
E dove cercarli?

Torniamo cosi a domandarci: qual fu I'annunzio di Gesu?

Vannutelli, secondo il suo costume di conoscitore dei Vangeli sinottici, da quello di Giovanni volge lo sguardo
ai primi tre testi evangelici, in particolare al primo. In esso appare con forza I'appello di Gesu: “Pentitevi, ché
il Regno di Dio e vicino”. Ma come & da intendere questa attesa del Regno? Come “incendio dell’ardore dei
cuori”? Come l'inizio, a lungo atteso e annunziato dalle profezie di Zaccaria (Zc 9,9) e di Malachia (M/ 3,1), di
una nuova era da manifestarsi nei giorni terreni di Gesu? O segnata pure lei dal dolore e dalla morte? La
domanda resta aperta e questa apertura non é certo oziosa o indifferente:

E’ un fatto che neppur dopo la morte di Gesu, neppur entro la generazione dei suoi, I'atteso regno, con la
risurrezione dei morti e la gloria di Dio, & venuto. La terra ha continuato il suo silenzioso andare, portando seco,
come prima, virtu e colpa, dolori e gioie.

A questo sentire inquieto si affianca la domanda dell’esegeta:

Non sappiamo se nei tre primi evangeli, specialmente in Matteo, tutto sia riferito com’egli (Gesu, NdA) spero,
o i discepoli gli abbiano attribuito (...) i lor propri pensieri.

Questa incertezza accentua, se e possibile, I'interrogativo che da secoli, anzi fin dall’inizio, e stato fatto sulla
figura di Gesu di Nazareth, I'"'uomo che cammina":

|I||

Chi fosse, cioe a qual delle idee di allora corrispondesse, il Cristo o Messia: in che relazione si trovasse con Dio
(com’era pensato) e con gli uomini. Piu secoli si passarono a dar risposta a queste domande, o pil tosto, come
direbbe taluno, a delirare, per darla, i piu luminosi deliri.

Vero & comunque che, nella Palestina all’epoca di Gesu, dell'imminente venuta di un Regno di Dio molti ne
parlavano con sincera trepidazione:

18 Prendo questa espressione dal titolo di un libricino dello scrittore francese Christian Bobin, L ‘uomo che cammina, tr.
it., Magnano, Qiqgajon, 1998. “L’uomo che cammina ¢ quel folle che pensa che si possa assaporare una vita cosi
abbondante da inghiottire perfino la morte”.
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Del resto palpitavano di questi sogni le varie apocalissi e i libri apocrifi dei Giudei, gli scritti anche degli antichi

rabbini; né Gesu ci narra avesse mai bisogno di definire ad alcuno cosa fosse il regno che predicava vicino.

Bisogna allora arguire che lo stesso Gesu, insieme agli evangelisti e ai membri delle prime comunita
sperarono cio che non fu e attesero cio che non accadde?

Errarono insomma? E che meraviglia? Eran uomini. Ma erraron rivolti a Dio.

Affermazione forte quella a cui si abbandona, dopo tanto discorrere, Vannutelli. Il cristianesimo & fondazione
umana, e questa umanita integrale comprende anche la possibilita dell’errore, anzi in questo caso si puo
proprio dire che I'errore € fondante. Ma cid non ha nulla di oltraggioso, bensi esprime una grande tenerezza
perché I'errore questa volta e girato dalla parte giusta, € rivolto verso Dio. Possiamo aggiungere: € animato
dal principio della speranza, perché

chi meglio disposto a fare, donare, soffrire, che chi va in una grande speranza?

Lo stesso pensiero lo troviamo, poco oltre nel testo, arricchito da una similitudine:
Un errore in certi tempi pud essere necessario, come un veleno in certe malattie. Cristoforo Colombo
credendo di raggiungere le Indie scopri I’America. Sarebbe da riprovare soltanto se, cessata la malattia o nel

caso nostro, passato il tempo, di quel veleno si volesse ingerire ancora.

Inoltre, secondo la sensibilita ebraica vi era la necessita di prodigi per rendere Gesu a loro pienamente
intelligibile. E allora incontriamo la narrazione dei piu diversi miracoli:

A una parola sua indemoniati resi liberi, lebbrosi mondati, paralitici e rattrappiti sciolti, malati (vicini o lontani)
guariti, sordi e muti fatti udire e parlare, ciechi illuminati, morti, di fresco e uno anche da quattro giorni,
risuscitati, gran moltitudine di pesci irretita, inaridito un albero di fico, acqua mutata in vino, pochi pani

moltiplicati a saziar migliaia di persone, tempesta nel lago sedata.

Per prima cosa Vannutelli osserva che non vi e accordo fra gli evangelisti circa i miracoli compiuti, i luoghi e
i tempi. Inoltre fa notare che nel mondo antico abbondavano le narrazioni a proposito di eventi prodigiosi,
riferite anche da autori dotati di una certa autorevolezza, come Flavio Giuseppe, Tacito, Erodoto, Livio, e in
nulla inferiori ai fatti raccontati dagli evangelisti. Rispetto a tutto questo aggiunge:

Non si puo, non si deve, negar fede a ogni cosa, ma v’'é spesso ragione di dubitare.

Se e vero che i narratori delle opere di Gesu sono amici suoi e ammiratori, il common sense insegna che il piu
delle volte i vicini, gli amici non sono i migliori testimoni. Anzi.

Uomini cosi disposti, facilmente, quasi senz’addarsene, inventano o trasfigurano le cose.

Probabilmente, prosegue Vannutelli sviluppando il suo pensiero, fra i primi cristiani vivevano persone che
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0 per poco senno, o per prepotere di fantasia ed esuberanza d’affetti, o per sensi servili, non riferiscono un

fatto o un detto, che non vi abbiano aggiunto, anche molto, del loro, trasformando, deformando.

Procedendo, dopo aver parlato dei miracoli, I'autore si sofferma su due elementi fondamentali del racconto
della vita di Gesu, ovvero quelli relativi alla nascita e alla morte, dalle quali sono scaturite numerose
affermazioni cristologiche da parte della Chiesa relative ai temi dell'incarnazione e della resurrezione.

Per quanto concerne la nascita Vannutelli sceglie di non indugiare piu di tanto, limitandosi a dire che la
narrazione fatta sulla nascita di Gesu € comune alle nascite di tutte le grandi figure, religiose e non solo, del
lontano passato:

Secondo molti non & lecito ad uomini rivelatisi grandi nella vita, entrar in essa o darvi i primi passi senza prodigi:
sulle lor culle avventurate, quasi sempre il mito apri I’ali sue d’oro.

Sulla delicatissima (per la Chiesa) questione della resurrezione I'autore dedica si pill spazio, analizzando con
attenzione le possibili accezioni del termine ‘resurrezione’, per poi concludere laconicamente:

La risurrezione pil vera, piu grande, piu visibile al cospetto di tutte le genti, € di Lui nella Chiesa.

Appunto alla Chiesa sara dedicata interamente |'ultima parte dello scritto che tra poco esamineremo. Ma in
conclusione del capitolo sulla figura di Gesu resta viva una domanda nel lettore: cosa rimane allora di
autentico nell'insegnamento di Gesu presente nei Vangeli e nel Nuovo Testamento, dal momento che non e
possibile scindere i detti di Gesu dal racconto che ne e stato fatto da parte dei primi cristiani?
Accontentandosi non di certezze ma di semplice verosimiglianza, esiguo e I'elenco delle cose che
sembrerebbero appartenere specificamente all'uomo di Nazareth:

la rinuncia a difendersi dai prepotenti (...) 'abbandono di ogni cosa, fin dalla cura pel vitto e il vestito (...) si da

viver come i gigli del campo e gli uccelli dell’aria, fidando nel soccorso d’Iddio.

Ma non si puo dire certo che sia poco. Almeno per noi.

7.

Riannodiamo la tessera con cui abbiamo chiuso poc’anzi il paragrafo: Gesu risorge nella Chiesa, dice
Vannutelli. Ma come va intesa questa relazione? Vediamo i passaggi. Se Gesu ¢ il seme della Chiesa che
“nell’'umida terra oscuro si dissolve”, la Chiesa allora dev’essere la pianta che da li nasce. Ma una pianta non
e solo I'espressione della potenzialita del seme. La Chiesa

se con un albero si deve paragonare, molto in sé assunse che nel suo seme propriamente non era: molto dalle
pioggie del cielo, dell’aure carezzatici o dai furenti rovai; molto dai raggi nutritori e coloranti del sole, molto

dall’'umido suolo, ove, fra rocce forse, infisse le possenti radici.

Cosa debba intendersi con queste immagini non viene detto, se non ribadita I'affermazione che la Chiesa nel
suo divenire storico e “fatta d’'uomini, e non esente da umani errori”.
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La Chiesa e organizzazione sociale, procede Vannutelli, quindi necessita al suo interno di incarichi, ruoli,
autorita, anche se tutto questo € avvenuto “non senza contrasti e dolorosi scismi”, a cominciare dalla sua
nascita, se e vero che

S. Paolo non insegnava alle prime comunita dei convertiti star soggette e unite all’autorita di Pietro.

Ma non in queste cose sta il centro della vita della Chiesa, anche se a causa di queste & circolata violenza al
suo interno, ma nei riti, nei sacramenti, in primo luogo. E fra tutti quello maggiormente prezioso & I'eucaristia,
il rinnovamento dell’ultima cena. Anche in questo caso Vannutelli espone in diverse pagine, con chiarezza di
termini, le differenti posizioni interpretative che sull’eucaristia sono state formulate e tra queste individua
quella in cui dichiara di riconoscersi di piu:

un atto mistico, un mesto annunzio, un tenero ricordo.

Ma cio che gli preme non é tanto convincere il lettore della giustezza della sua scelta, bensi mettere in
evidenza un drammatico paradosso per la storia del cristianesimo riguardante il mistero dell’eucaristia:

oggi questo mysterium caritatis che dovrebbe unire, divide dolorosamente i cristiani.

Per questo si domanda, proprio lui, fine biblista, che ha dedicato una vita allo studio, alla traduzione e al
commento dei testi evangelici,

se V'é ragione di tener divisa la Chiesa per questioni cosi astruse e disputabili in utramque partem.

Giungendo alle ultime pagine, I'autore anticipa le critiche che potrebbero venir mosse contro di lui da qualche
zelante fedele. Alla domanda: cosa resta allora del cristianesimo?, cosi risponde:

Resta poco poco: Dio, I'anelito e la gioia dell’universo.

E a un’ulteriore provocatoria domanda, riguardante cosa distinguerebbe un cristiano dal credente in un’altra
religione, aggiunge:

Ti contristeresti se nulla ci distinguesse davvero? Se, nell’amore del Padre fossimo tutti d’un labbro solo e d’un
cuore? Se alle tante cause di discordia tra uomini, non s’aggiungesse quella che pil dovrebbe esser d’amore?
Se la verita, ch’é una, ci unisse?

Un’altra questione, I'ultima toccata nel libro, € la seguente: ammesso che siano validi questi discorsi, come
poter realizzare questo rinnovamento senza provocare nuove lacerazioni? (Ricordiamo che il testo e datato
1939, quando la vicenda modernista si & gia conclusa, disperdendo ai quattro cantoni i partecipanti
all’esperienza). Ripete allora Vannutelli: “la riforma non puo venire dall’alto”, attraverso una sorta di
dispotismo religioso illuminato, diventando magari un nuovo dogma a cui sottomettersi.

Il suggerimento e invece quello di ritornare sommessamente a meditare sui testi religiosi, “con sincerita e
purezza (..) senza tesi prestabilite”, e senza che I'autorita intervenga immediatamente con decreti e
scomuniche. Meditare sui testi, non come mero esercizio di erudizione riservato ad un’élite, ma per dare vita
ad una nuova sensibilita cristiana animata da una nuova liturgia e “ben accetta dal basso”:

Una liturgia eseguita da clero e fedeli insieme e compresa e sentita da tutti. (...) Eseguendosi il rito su altari

non attaccati a parete, ma liberi nel mezzo.
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Vannutelli non poté vederle, ma alcune di queste richieste le ritroveremo fra i contenuti presenti nel Concilio
Vaticano Il.

Su questa attesa e su queste speranze - “gia vecchio ormai, altro non mi rimane che pregare”, dice -, e
invocando il soccorso degli antichi profeti, “uomini della pura e semplice fede, dalla teologia breve e dalla
carita grande”, si conclude la confessione dal profondo di Primo Vannutelli, invitando noi lettori a riprendere
e rielaborare tali meditazioni.
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